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Nie ma dziś takich środowisk, w których nie dyskutowano by stanu 


naszego społecznego życi 
by ciśnienie faktów nie zmuszało 





Nie ma z kolei takich jego dziedzin, gdzie 


do zadawania wielu zasadniczych 


Pytań. Zmuszają do nich również sprawy kultury. Niepodobna odpo- 
wiedzialnie mówić o kulturze bez koncepcji jej roli w życiu narodu 
| rzetelnego rachunku materialnych przesłanek jej społecznego funk- 


cjonowani: 





Zwłaszcza to ostatnie zagadnienie doprasza sią istot- 


nych korekt, | to nie tyiko w imię rozwojowych interesów twórczości 
artystycznej, lecz także ogólnych perspektyw społecznego rozwoju. 


Kultura bowiem jest niepodzielna. Rzeczywistość nie zna w istocie 


granie pomiędzy kulturą duchową 


materialną, zaś postęp — zwłasz. 





cza w dłuższych przebiegach czasu - wykazuje ścisłą współzależność 


pomiędzy obu strefami ludzkiej aktywności 
leżności, obecna w ideowym dorobku VI Zjazdu PZPR, 


iwiadomość tej współza- 
je znalazła 





w praktyce należytego wyrazu. Jest to jeden z tych rozdźwięków 
pomiędzy założeniami pogrudniowej polityki a jej realizacją, o których 
mówił Edward Gierek w swym telewizyjnym wystąpieniu z 16 sierpnia, 
a tokże jeden z tych wielu trudnych problemów, jakie rozwiązać może 
tylko tratny zamysł, wytężona praca, społeczna dyscyplina. Nie ozna- 
cza to bynajmniej wyłączenia z publicznego życia konieczności walki 


o optymalne rozwiąza: 





naszych zagadnień, sporów o ich hierarchię 
ważności, ścierania się koncepcji. Dyskusja jednakż: 





y stać si 





mogla zaczynem postępu, musi respektować prawa, jakie narzucają 


społeczeństwom uwarunkowania 
zamienić się może w demagogii 





kulturowe i historyczne. Inaczej 


W swym żarliwym wystąpieniu mówił I sekretarz również o wartoś- 
ciach szczególnie nam bliskich zarówno z racji socjalistycznej struk- 


tury nasz: 
o tolerant 


o społecznego życia jak i narodowej tradycji. Mówił więc 
, swobodzie dyskusji krytyki, o potrzebie rozwoju samo- 
rządności. $ą to dziś dobra zagrożone przez demagogię antysocja! 





tycznych grup, spekulujących na słusznych częstokroć żądaniach 


robotników, na zmęczeniu kobiet 


kolejkami, na rozgoryczeniu ludzi 


utratą tej perspektywy dobrobytu, jaką ukazał Szybki wzrost słopy 
życiowej na początku lat siedemdziesiątych. 

Nio trzeba wątpić, że w rezultacie zwycięży głąbokipatriotyzm mas, 
że nie zawiedzie nas. obywatelski instynkt narodu, jakże często 
tragicznie doświadczanego w histori Jeston najlepszą poręką dla tej 
części wystąpienia Edwarda Gierka, w której określił nieprzekraczal- 
ne ramy naszej społecznej tolerancji 

„Można zrozumieć atmosferę omocji i napięcia, jakiej mogą ulegać 
nawet _najuczciwsi ludzie — oświadczy! I sekretarz. — Jest jednak 


naszym obowiązkiem stwierdzić 


z całą stanowczością, że żadne 


działania godzące w podstawy porządku politycznego i społecznego 


w Polsce nie mogą być i nie będą 


tolerowane. W tej fundamentalnej 


sprawie nikt nie może liczyć na ustępstwa, kompromisy czy nawet 


wahania. 


Poczucio odpowiedzia ności za losy Polski i Polaków nakazuje nam 
przypomnieć prawdy oczywiste: ustrój socjalistyczny jest nierozer- 
walnie związany z polską racją stanu, tylko socjalistyczna Polska 
może być państwem wolnym | niepodległym, o aienaruszalnych 
granicach. Socjalistyczny ustrój naszego kraju ma doniosie znacze- 
nio międzynarodowe - jostjednymz najistotniojszych czynnikówładu 
europejskiego ukształtowanego po II wojnie światowej. 

Tylko ludzie złej woli, pozbawieni elementarnego poczucia obywa- 
telskioj odpowiedzialności mogą togo nio uznać. 

Śa granice, których nikomu przekroczyć nie wolno. Wyznacza je 
polska racja stanu. Poczucie odpowiedzialności za los Ojczyzny.” 


ZBIGNIEW KLACZYŃSKI 


Młodzi i film 


JANTARY 80 


Podczas VIII Koszalińskich Spot- 
kań „Młodzi i film” odbył się w tym 
roku konkurs z udziałem 12 filmów 
z Polski, Bulgari, CSRS, NRD. Ru- 
munii, Węgier i ZSRR, międzynaro- 
dowy przegląd debiutów z? filmami 
z Polski, Bułgarii. CSRS, Rumunii 
Węgier | ZSRR oraz przegląd 14 
krótko- | średniometrażowych fil- 
mów zrealizowanych przez czlon- 
ków Kola Młodych Stowarzyszeni 
Filmowców Polskich. Filmy te oce- 
niło jury złożone uczniów, nauczy- 
Gieli i działaczy kultury z całej Pol- 
ski, pod przewodnictwem dra Bole- 
sława Szarguta, adiunkta Zakładu 
Socjologii w Koszalińskim Ośrodku 
Naukowo -Badawczym. 

„Jury przyznało „Wielki Jantar80" 
węgierskiemu filmowi „Vera Angi 
reż. Pala Gabora za jego wymowę 
humanistyczną, dojrzałe artystycz- 
nie wykorzystanie histori jako two- 
rzywa Filmowego iodwagew ukazy- 
waniu złożonych problemów. 

„Jantar 80” za najlepszy debiut 
przyznano lilmowi „Pałac” reż. Ta- 
deusza Junska za twórczą. wzboga- 
cającą w przekladzie na ięzyk filmu 
adaptację dzieła literackiego (po- 
wieść Wiesława Myśliwskiego] 
szczególne walory historyczno-kul- 
turowo i wartości artystyczne. 

Nagrodę Specjalną dia nallsp- 
szego filmu przeglądu Kola Mło- 
dych zdobył film .Płakiem być” reż 
Leszka Wosiewicza, wyróżniający 
się oryginalną i konsekwentną for- 
mą przekazu. niepowtarzalnym na- 
strojem wyrażającym wiarą w moż- 


















































liwość realizacji odwiecznych prag- 
nień człowieka. 

Jury zwróciło również uwagę na 
filmy _„Constans” reż. Krzysztofa 
Zanussiego, „Gniazdo na wietrze” 
reż Olafa Nieulanda (ZSRR) 
i „Olimpiada 40' rez. Andrzeja Kot- 
Kowskiego. a także „Deklinacj 











Pałac” Tadeusza Junska 


reż. Krzysztofa Krauzego i „Prze- 
strzeń nieograniczona” reż. Heleny 
Włodarczyk z przeglądu Koła 
Młodych 

Obecni na festiwalu dziennikarze 
uznali za najlepszy polski debiut 
w filmie fabularnym .Golema” roż. 
Piotra Szulkina. W plebiscycie pub- 
liczności wyróźnieni zostali Teresa 
Sawicka za rolę w filmie „Kung-fu! 
reż. Janusza Kijowskiego i Tadeusz 
Bradecki za, rolę w filmie „Con- 
stans” też. Krzysztofa Zanussiego. 








Laureaci „Filmu” 


w specjalnym programie kina „Stolica” 





WM Filmów Polskich 
warszawskie kino „Stolica ” przy Ul 
Narbutta na Mokotowie przedstawi 
w specjalnym cyklu pokazów laure- 
atów dorocznych nagród naszego 
tygodnika z lat 1976-1980, Zoca- 
czymy filmy: „Klincz”. ..Zmory”, 

Zofia”. „ Przeoraszam. czy tu bit 





ja”, „Bilans kwartalny” oraz trzy- 
częściowy cykl komediowy „Sami 
swoi „Nie ma mocnych” i „Ko- 
chajmy się. Każdy z tych filmów 
wyświetlony będzie na dwu sean- 
sach. Przewidywane są spotkania 
widzów z realizatorami | dziennika- 
rzami „Filmu 





PRZYCZYNEK DO WIEDZY 


0 FORYWANIU KRÓLÓW 


Rozmowa z WOJCIECHEM WISZNIEWSKIM 


Autor filmów dokumentalnych („Wanda Gościmińske 
„Opowieść o czlowieku, który wykonał 550% norm 


włókniarka”, 
i „Sztygar na 






zagrodzie”), polemizujących z obiegową wiedzą na temat wydarzeń 


i postaci. 
nie król 





— Jest to rodzaj historycznego 
apokryfu mówiącego o nieudanej 
próbie porwania przez konfedara- 
tów barskich ostatniego króla Pol- 
ski, Stanisława Augusta Poniatow- 
skiego. Konstruując scenariusz ko- 
rzystałem ze źródeł historycznych. 
wiele zawdzięczam uwagom prof 
Emanuela Rostworowskiego. Pier- 
wotnio planowałem obioktywną ro- 
lację z wydarzenia. potem jednak 
zrezygnowałem z rekonstrukcji his- 
torycznej na rzecz relacji subiek- 
tywnej. 


© Czy wobec tego będzie to po- 
lemika z potoczną wiedzą history- 
czną? 


— Tak. Nie tylko zresztą z obiego- 
wą wersją wydarzenia, także z kon 
wenclonalnym wizerunkiem króla. 
lekkoduch | bawidamek, facecjo” 
nista „obiadów czwartkowych 

władca” nieudolny, nie_ umiejący 
sprostać obowiązkom. przywódcy 
narodu. W istocie Stanisław August 
byl postacią złożoną, miotaną wie- 
lorakimi sprzecznościami i jego de- 
cyzie państwowe interpretowane 
były przez historyków krańcowo 


2. 





istorycznych, przystąpił do realizacji 





filmu fabularnego „Porwa- 


różnie. Ale Wolter nazywał go „naj- 
baroziej światłym władcą Ówczes- 
nej Europy. był przecież mecena- 
sem zreformowanego szkolnictwa 
pilarskiego i Komisji Edukacji Naro- 
Sowej. inicjatorem przebudowy 
Zamku Królewskiegn. protektorem 
rozwoju górnictwa + przemysłu 
wreszcie — współautorem Konstytu- 
cji 3 Maja... Niestety, ówczesna sy- 
twacja polityczna była już takskom- 
plikowana, że chyba nie sposób by- 
ło zaradzić zbliżającemu Się kres0- 


wi niepodległości. Sam król w swo- 
ich pamiętnikach z nadzieją odwo- 
ływal się do rozsądku i sprawiedli- 
wości przyszłych — pokoleń: 
Śmialo powiem, bo prawdę, że 
d objęcia rządow nie miałem inne- 
go celu_ni prawidła, jako uczynić 
ten naród rządnym i szczęśliwym. 
Żem tak chciał usilnie i nieprzerwa- 
nie. zdaje mi się. że dość jawne 
pozostają dowody, z ktorych od 
współżyjących sprawiedliwsza po- 
tomność sądzić mnie będzie”, 








© Jakie fakty historyczne stały 
się podstawą fabuły filmu? 

— W obozie barskim postanowio- 
no ratować konfederację poprzez 
uprowadzenie króla do Częstocho- 
wy, aby tam zrzeki się oficjalnie kó- 
rony albo też przystąpił do konfe- 
deracji. co mogłoby podnieść jej 
prestiż w oczach Europy. Sprawąta 
kierowal Kazimierz Pufaski. który 
w konsekwencji nieudanego_po- 
rwania znalazł się w Stanach Zjec 
naczonych. Moim zasadniczym ce- 
lem jest zbudowanie widowiska hi 








Reżyser Wojciech Wiszniawsł 














torycznego, ktore będzie bawiło wi- 
downię, przy okazji — ucząc. A nie 
odwrotnie. Śledzenie intryg powo- 
dowanych ludzkimi namiętnościa- 
mi, ambicjami i ułomnościami cha- 
rakterów. szukanie w nich źródeł 
ważkich decyzji i motywacji faktów 
historycznych — może być pasjonu- 
jące! Taka koncepcja uwzglęonia 
zainteresowanie ludzi kulisami hi 
torii. Ciekawość ta wyraża się wiel- 
ka  poczytnością historycznych 
książek i materiałów dokumenta|- 
nych. pamiętników i sezpośrednich 
relacji bohaterów wydarzeń. 





© Króla zagra Zbigniew Zapa- 
siewicz. Czy nie jest to obsadzenie 
roli „wprost”'? Jeśli racjonalist 
analityk - to natychmiast myślimy 
o Zapasiewiczu... 





- Nie jest to w moim filmie aż tak 
proste. Król w końeu rezygnuje 
z bezskutecznych prób racjonalizo- 
wania biegu wydarzeń. Uznaję, że 
jedyną decyzją godną „dziecięcia 
wieku” jest pogodzenie Się z szalo- 
nym losem. Także osoba księdza 
Marka. postać historyczna znana 
nam z dramatu Słowackiego, nie 
jest oczywista. swoją wybuchową 
żywiołowość kontroluje on barazo 
precyzyjnie. manipulując emocjami 
tlumu. Każda z tych postaci budo- 
wana będzie wielowarstwowo. Ma- 
Ski powoli spadają, ukazując kolej- 
ne warty psychiki bohaterów — 
a każda 7 nich ma swoje potwier- 
dzenie w wiedzy historycznej. 





© Więc próba racjonalizacji po- 
staci z naszej historii? 
Atak 


Rozmawiała: 
ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA 





Gdańsk 80 


FESTIWAL 
POLSKICH 
FILMÓW 

FABULARNYCH 


Po raz siódmy odbądzie się 
w Gdańsku. miedzy 81 15 września. 
Fest wal Polskich Filmów Fabular- 
nych. przegląd i podsumowanie 
ubiegiego sezonu. W tym roku zre- 
zygnowano z powoływania komisji 
selekcyjnej. filmy zgłaszały zespoły. 
Oto filmy zgłoszono do konkursu. 

Ćma" Tomasza Zygadł. ..Pałac 
Tadeusza Junaką, „Golem ” Piotra 
Szulkina. „Olimpiada 40" Andrzeja 
Kotkowskiego, .„Beż milości” Bar. 
bary $ass-Zdon. „Ukryty w słońcu 
Jerzego Trojana. ..Kobieta i kobie- 
ta” Ryszarda Bugajskiego i Jerzego 

„Urodziny młodego" war- 

Ewy | Czesława Petel- 
skich. Zamach stanu" Ryszarda Fi- 
lipskiego. „Dzień Wisły” Tadeusza 
Kijańskiego. „Jeśli serce masz biją: 
ce” Wojciecha Fiwka. „Spotkanie 
na Allantyky” Jerzego Kawalerowi 
cza. „„Paciórki jednego różańca” 
Kazimierza Kutza. „Ojciec królo- 
wej” Wojciecha Solarza, „Grzeszny 
żywot Franciszka Buty” Janusza Ki 
Sawy, „Zielone lata" Stanisława Ję- 
Śryki. „Przed odlotem * Krzysztofa 
Rogulskiego. „Podróż do Arabii. 
Antoniego Krauzego i „Constans' 
Krzysztofa Zanussiego, 

Sześć filmów zgłosiły zespoły do 
sekcji informacyjnej: „Śmak wody” 
Leszka Wosiewicza. „Wyrok śmier- 
ci" Witolda Orzechowskiego. „Ry- 
cerz” Lecha Majewskiego, „Dyry- 
gent” Andrzeja Wajdy. . Tango pła- 
ka” Andrzeja Jurai i „Prom do 
Szwecji” Włodzimierza Haupego. 

Jak co roku festiwal będzie okaz- 
ja do dyskusji na tematy programo- 
we. produkcyjne i. organizacyjne, 
przy współudziale środowisk twór- 
czych. kierownictwa kinematografii 
iktytyki. Prócz projekcji odbędą się 
w Gdańsku spotkania seminaryjne 
i, dyskusje. z tradycyjnym Forum 
Stowarzyszenia Filmowców Poi- 
skich 

Nagrodzone na. festiwalu filmy 
zostaną jeszcze we wrześniu poka- 
zane widzom Warszawy, Łodzi, Ka- 
towic i Krakowa. 





Poczwórne 
wyróżnienie 
w Locarno 


Po raz pięrwszy w 33-letniej his- 
torii festiwalu filmowego w Locarno 
zorganizowano — jako oficjalną sek- 
cję festiwalu — Tydzien Polski. na 
który zaproszono „„Arię dla atlety'. 
„Aktorów | prowincjonalnych 

Barwy ochronne”. ..Wodzireja! 
i telewizyjny film Andrzeja Wajdy 
„Umarła klasa”. W konkursie głów- 
nym brał udzial film „Kung-tu” Ja- 
nusza Kijowskiego: w. tygodniu 
FIPRESCI — „„Szansa” Feliksa Fal 
ka; poza konkursem pokazano na 
galowym pokazie „Amatora”, który 
w ten sposób rozpoczął swą komer- 
Cyjną karierę w kinach Szwajcarii 
Ztak zdominowanego przez polskie 
filmy festiwalu wywiezliśmy cztery 
wyróżnienia: dyplom honorowy jury 
oraz Nagrodę Międzynarodowej Fe- 
deracji Kin Studyjnych za najlepszy 
zestaw filmów, nagrodę FIPRESCI 
dla „Kung-fu (podzieloną 





z węgierskim filmem „Być może ju- 
tro") oraz wyróżnienie honorowe 
jury ekumenicznego dla ..Szansy 











Na okladce: 


EWA BŁASZCZYK 
wystąpiła w telewizyjnym fil- 
mie „Godzina W” Janusza 
Morgensterna. 

Fot. Roman Sumik 





Nasze myślenie o filmie od lat podporządkowane jest stronni- 
czo koncepcji filmu artystycznego i z lekceważeniem traktuje 


ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


wszystko, co powstaje w nurcie popularnym. 


Sztuka jak powszedni chleb 


czasu. Mam na uwadze te niezli- 

czone dyskusje, wypowiedzi, fe- 

lietony, eseje, które, nie scho- 
dząc z łamów prasy, sprowadzać się 
dają do wspólnego mianownika. Są 
objawem wzmożonego zainteresowa- 
nia. problematyką moralną. A może 
nawet więcej — manifestują głód war- 
tości. Skąd sięto bierze? Przyczyn jest 
najoczywiściej wiele. Wśród nich na 
pewno także aktualne trudności 
gospodarcze jako element antagoni- 
zujący stosunki międzyludzkie, jako 
czas społecznej próby charakierów, 
poglądów i postaw. A za tym wszyst- 
kim — jako stałe tło naszego zbiorowe- 
go życia — oddziałują również siły des- 
trukcji, będące paradoksalnie ubocz- 
nym skutkiem rozwojowych proce- 
sów. Jest to mianowicie ogromna mo- 
bilność naszego społeczeństwa. Mi- 


E już zjawisko na miarę znaku 





liony ludzi zmieniły albo zmieniają 
sposób życia środowiska, system ży- 
ciowych celów, pozostawiając za so- 
bą nie tylko stare formy bytowania, 
lecz także im właściwy system wartość 
ci, który nie zawsze zostaje odbudo- 
wany na jakichś nowych zasadach 
Oczywiście, diagnozy te można by 
rozszerzyć o wiele innych zjawisk, nie- 
koniecznie zresztą wewnętrznych. 
Kryzys wartości nurtujący spoleczeń- 
stwa Zachodu jest przecież także ja- 
kimś elementem naszej sytuacji. Nie-, 
podobna bowiem uchronić się od za- 
pożyczeń z tamtych kulturowych re- 
gionów. Zapewne, przysłowiowego 
Kowalskiego nie musi to wszystko ob- 
chodzić, gdy pyta: jak żyć? Socjalisty- 
czna sztuka, a przede wszystkim twór- 
czość będąca elementem kultury ma- 
sowej, ma obowiązek odpowiedzieć 
na ten niepokój. Jak dotąd świado- 











mość ogromnego znaczenia sztuki 
masowej była w największej mierze 
udziałem polityki kulturalnej, w dale- 
ko mniejszej niestety naszej retieksji 
sztuce. To tradycyjne dla naszej po- 
lityki poparcie dla sztuki masowej wy- 
chodzi poza czysto, pragmatyczne 
motywacje i sięga głębokich uzasad- 
nień ideowych. Wyrasta ono z tej tra- 
dycji! rewolucyjnej i marksistowskiej 
myśli. która uważa ludowe masy za 
podmiot historycznych i społecznych 
przemian. Ten punkt widzenia z natu- 
ry rzeczy wyróżnia sztukę, której spo- 
eczne i moralne wartości mają szansę 
nato, aby stać się własnością najszer- 
szych mas, podstawą ich życiowych 
wyborów, elementem koordynacji ich 
intelektualnego i moralnego porząd- 
ku. Nie znaczy to oczywiście, że per- 
spektywa taka pomniejsza znaczenie 
artystycznych zjawisk o nowatorskim 


bądż po_ prostu wysublimowanym 
charakterze, z natury rzeczy mniej 
przystępnych, a ponadto podporząd 
kowanych często tendencji do relaty- 
wizowania zastanych pojęć, norm 
1 wzorców. Ale na pewno Skłania do 
refleksji nad wewnętrznym zróżnico- 
waniem filmu, a zwłaszcza nad tymi 
jego skutkami, które nazwać można 
naturalnym podziałem społecznych 
ról 


Twórczość filmowa za- 
jęła w Polsce Ludowej wy- 
bitną pozycję w narodowej 


kulturze. Jest to prawda 
z rzędu oczywistych, za którą wszak- 
że stoją bardzo skomplikowa- 
ne problemy rozwojowe, nie za- 





ciąg dalszy na str. 4 











JUTRO 


JUŻ SIĘ ZACZĘŁO 


Nieodzownym elementem każdej generalnej oceny sytuacji w filmie — 
zaś festiwal w Gdańsku bywa tradycyjnie okazją do takich podsu- 
mowań — jest pewna wizja przyszłość 
no? W jakich kierunkach będzie 
wać w społeczeństwie? Pytania te zadaliśmy kilku młodym reżyserom, 
których twórczość sama przez się stanie się jutrem polskiego kina. 


Tomasz Lengren w iilmie „Klincz” Piotra Andrajewa 








wyglądało nasze ki- 
rozwijać? Jak będzie funkcjono- 


PIOTR ANDREJEW: 
nazwać, co nie nazwane 


Pytanie o przyszłość nie jest dla mnie nowe - 
właśnie rozpoczynam zdjęcia do filmu „Czułe miej- 
sce”, którego akcja rozgrywa się za kilkanaście lat. 
Mój film, mimo iż opowiada historię miłości dwojga 
młodych ludzi, ma sens ogólniejszy, społeczny, Jest 
wymierzony przeciwko fałszywej nowoczesności, to 
znaczy przeciwko tym nowym elementom naszej 
rzeczywistości, które tylko pozornie są nowoczesne, 
a naprawdę sprawiają, że człowiek cofa się w swoimi 
rozwoju. 

Mam nadzieję, że kino polskie uniknie w swym 
rozwoju takich sytuacji, to znaczy, że będzie odkry- 
wało nieznane, mówiło to, czego naprawdę nie 
wiemy. Wierzę, że powstaną filmy, które będą waż- 
niejsze niż chwilowe nastroje, filmy, które pomogą 
ludziom żyć. Brzmi to bardzo poważnie, ale kome- 
dia — dobry film dla dzieci, film sensacyjny — wszyst- 
kie te gatunki teraz nie istniejące, są bardziej po- 
trzebne niż kolejna próba arcydzieła na motywach 
historycznych. Bo arcydzieła nie powstają z pusze- 
nia się, nadymania, bezmyślnego powtarzania słów 
wielkich. 

Chciałbym, by moje filmy twórczo nawiązywały 
do naszej historii, tradycji, a nie używały jej zewnę- 
trzności dla ukrycia schematu. By odkrywały lu- 
dziom świat, nazywały to, co nie nazwaneji poprzez 
swoją niezgodę na rzeczywistość pomagały w wy- 
pracowaniu wartości, w powstaniu tego, co rowe 

Społeczeństwa stają się coraz bardziej podzieło- 
ne, porozumienie coraz trudniejsze, wspólne war: 
tości zapomniane. Czasami sztuka wydaje mi się 
jedyną nadzieją ludzkości. 


ANDRZEJ BARAŃSKI: 
siła w odrębności 


Film, jak człowiek, musi pochodzić z jakiejś okoli- 
cy. Musi to być widać. To jest najważniejsze. Nie 
może być znikąd. Liczą się tyłko te filmy, w których 
odbijają się choćby drobne okruchy historii narodu. 

Mało jest takich filmów. Film „W domu” mo- 
glem zrobić tylko przez jakieś niedopatrzenie. 
Źrozumiałem to, kiedy film był już gotowy 
Takiej lawiny złej woli nigdy nie doświadczy- 
łem. W końcu film wyszedł cało z opresji, ale 








ciąg dalszy na str. 10 





Sztuka 
jak powszedni 
chleb 


ciąg dalszy ze str. 3 








wsze jasne nawet dla profesjonalis- 
tów. Zacznijmy od podstawowej prze- 
słanki owego historycznego awansu. 
mianowicie od ustanowienia socjali 
tycznego mecenatu. Wyzwolił on film 
9d komercjalnych uzależnień dławią- 
cych przed wojną artystyczne i społe- 
czne aspiracje tej sztuki 

Zauważmy jednak, że te wyzwoliny 
były również uniezależnieniem filmu 
od wyborów i poparcia masowej pub- 
iczności, która w dalszej historii na- 
szego filmu mogla — ale nie musiała -- 
liczyć się jako partner. Odnotujmy też. 
że awans ten dokonał się nie od razu. 
pierwsze powojenne dziesięciolecie 
było okresem jasnej świadomości no- 
wej sytuacji filmu, jego szans i odpo- 
wiedzialnej społecznej misji, ale po- 
mimo kilku wybiinych dzieł niktsię nie 
spieszył do uznania twórczości filmo- 
wej za „sztukę przodującą”. jak się 
nieco później pisało. 

Kiedy? Zadecydował o tym okres 

szkoły polskiej”, a więc druga poło- 
wa lat pięćdziesiątych. zaś sprawczą 
siłę owego przełomu stanowiła zmia- 
na adresu filmu, który po raz pierwszy 
(nie licząc wcześniejszych. nieważ- 
nych epizodów) zwrócił się frontalnie 
do tych warstw publiczności, jakie 
stanowiły dotąd tradycyjną klientelę 
literatury i teatru. Film stał się obiek- 
tem zainteresowania krytyków literac- 
kich (także przedstawicieli erudycyj- 
nej krytyki uniwersyteckiej), pisarzy. 
publicystów itp. Ceną tej reorientacji, 
popartej skutecznym twórczym wysił- 
kiem wybitnych umystów i talentów. 
było relatywne zawężenie odbioru 
niektórych czołowych filmów „„szko- 
ły”, co wcale nie znaczy, że ztezygno- 
wały one ze społecznego oddziaływa- 
nia, Zmieniła się jedynie — aby sięgnąć 
do technicznego porównania — dłu- 
gość emitowanych fal. Filmy „„szkoły” 
przedstawiały — jak wiadomo — czasy 
okupacji, a także formowania się wła- 
dzy ludowej. Treści te aktualizowała 
na przełomie lat pięćdziesiątych 

















i sześćdziesiątych potrzeba rozlicze- 
nia się z problemami historycznych 
już, lecz stale jeszcze palących do- 
świadczeń, które nie znajdując ujścia 
w życiu publicznym wczesnych lat 
pięćdziesiątych tym bardziej zyskiwa- 
ty nasile. Sukces „szkoły polskiej” był 
więc w pewnym sensie układem 
sprzężenia zwrotnego: filmy czerpiąc 
Soki z niezmiernie intensywnego emo- 
cionalnie i myślowo nurlu same sta- 
wały się z kolei potężnym generato- 
rem idei, ośrodkiem ostrych i płod- 
nych myślowo sporów na tematy roz- 
leglejsze znacznie aniżeli materia ini- 
cjujących je filmów. 

Z tej roli stymulatora umysłowego 
życia film polski nie zrezygnował już 
nigdy, co zresztą powszechnie się do- 
cenia, choć dzieje się to kosztem dru- 
giego nurtu naszego kina, który przez 
wszystkie te lata spychany był na mar- 
gines. Co więcej — pewna jednostron- 
ność ambicji i zainteresowań naszej 
sztuki filmowej stworzyła swoistą ar- 
tystyczną ideologię. z niechętnym 
dystansem traktującą wszystko, co 
w optyce filmu autorskiego nosi pięt- 
no „.komercjalizmu”. Termin ten bo- 
wiem. przeniesiony z przeszłości 
przylgnął do twórczości masowej, po- 
pularnej. Upominanie się dziś o właś. 
ciwe rozumienie roli i wagi filmu ma- 
sowego wymaga uporczywej wręcz 
walki o prawa obywatelstwa dla oczy- 
wistych, choć niedostrzegalnych fak- 
tów, a także 0 przywrócenie właściwe- 
go sensu najprostszym pojęciom. Za- 
cznijmy od owego komercjalizmu. 

Czym było przedwojenne komer- 
cjalne kino? W większości były to fil- 
my stabilizujące gusta widzów na ar. 
tystycznym i myślowym poziomie tan- 
dety zorientowanej na świat drobno- 
mieszczańskich pojęć. Ale żeby być 
komercjalnym (a znaczy to po prostu 
robienie kasy), film ten musiał poza 
wszystkim innym trafiać w jakieś istot- 
ne potrzeby publiczności, bo inaczej 
w ogóle nie byłoby ani problemu, ani 
też nawet samych filmów, Określenie 
tych potrzeb jest całkowicie osobnym 
zagadnieniem z kategorii psychologii 
społecznej. Mówiąc nawiasem — film. 
intuicyjnie doskonaląc rozwiązania 
trafiające w te potrzeby, ma w tej spra- 
wie wyniki znacznie bardziej przeko- 
nywające aniżeli teoria, bo przynaj- 
mniej całkowicie sprawdzalne. Przy- 
kładem takiej  wyspecjalizowanej 
i świetnej w swoim rodzaju twórczości 




















są filmy reżysera, który otworzył dzieje 
polskiego socjalistycznego filmu fa- 
bularnego. Mam na uwadze „Zakaza- 
ne piosenki” Leonarda Buczkowskie- 
go. Stary mistrz przeniósł jakby z cza- 
sów międzywojnia najlepsze doświad- 
czenia tamtego filmu, oczyszczając je 
z tandety. W ten sposób powstał 
„„Skarb”, po dziś dzień lubiana i chęt- 
nie oglądana komedia filmowa, a tak- 
że OP „Orzeł”. prosta i przejmująca 
opowieść o męstwie polskich maryna- 
rzy. Rzecz jasna, teraz filmy popularne 
robi się inaczej, chociaż trudno w to 
uwierzyć oglądając np. niektóre nasze 
utwory sensacyjne. Podobnie słabo 
rozwijała się komedia pomimo incy- 
dentalnych sukcesów; dopiero teraz 
uczymy się robić wartościowe popu- 
larne filmy obyczajowe, i to raczej 
w filmie telewizyjnym 

Spróbujmy jednak uściślić przed- 
miot tych rozważań. Pisząc „film po- 
pularny” odwołalem się do tradycyj- 
nie masowych gatunków. choć tego 
rodzaju klasyfikacja może być myląca. 
Bywały np. komedie z ducha sztuki 
popularnej, lecz także awangardowe 
i bardzo elitarne. Najtrafniej ów po- 
dział na sztukę wysokoartystyczną, 
niejako laboratoryjną z jednej strony. 
zaś na popularną z drugiej, przedsta- 
wiałby chyba obraz dwóch biegunów, 
między którymi oscyluje twórczość [il- 
mowa, zbliżając się bądź do jednego, 
bądż do drugiego krańca. Nie są to 
więc podziały sztywne: między obu 
biegunami istnieje stały przepływ in- 
spiracji. Kino _ wysokoartystyczne 
(choć także np. awangardowa litera- 
tura) zapożycza pewne schematy 
z twórczości popularnej, zaś film po- 
pularny przejmuje rozwiązania for- 
maine wypracowane na gruncie filmu 
artystycznego. Nie wyklucza to oczy- 
wiście faktu, iż można sensownie mó- 
wić o dramaturgicznej specyfice filmu 
popularnego. Rzecz jednak w tym, że 
nie bardzo wiadomo, kto by umiał i ze- 
chciał to robić. Wspomniana już jed- 
nostronność naszego kina zaciążyła 
również na jego otoczce intelektual- 
nej: do rzadkości należą jakiekolwiek 
próby teoretycznej refleksji nad prob- 
lemami kina popularnego. Wbrew zaś 
pozorom sprawa nie kończy się na 
estetyce czy na zagadnieniach warsz- 
tatowych. Nie przypadkiem nasza 
myśl krytyczna zagubila w tych warun- 
kach termin „zapotrzebowanie społe- 
czne” jako pojęcie i jako zagadnienie. 











Pasja” Stanisława Rożewicza 











Sądzę, że rewaloryzacja tego poję- 
Cla wymaga odróżnienia go od innego 
terminu, mianowicie „zamówienia 
społecznego”. Obu terminów używa 
się wymiennie, co bardzo zaciemnia 
sprawę. Przyjmując, że przez „„zapo- 
trzebowanie” rozumiemy preferencje 
publiczności, zaś przez „zamówienie”" 
pewien zespół wartości szczególnie 
pożądanych ze względu na dobro 
społeczne, optymalnym rozwiąza- 
niem są dzieła, które — wychodząc 
naprzeciw spontanicznym i masowym 
wyborom widzów — kierują ich umysły 
i uczucia ku fundamentalnym wartoś- 
ciom społecznego życia. Jest zaś fak- 
tem znamiennym, iż dzieje jedynego 
rodzaju filmów, jaki mobilizuje u nas 
do kin masową wielomilionową wi- 
downię, rozpoczęły Się w roku 19600d 
ekranizacji „Krzyżaków” Henryka 
Sienkiewicza. Wszakże najznakomit- 
sze dzieła pisarza wyrosły z progra 
mowego łączenia misji narodowej, 
słynnego „ku pokrzepieniu serc" 
z najszerszym społecznym adresem. 
Sukces filmu powtórzyły dalsze ekra- 
nizacje prozy pisarza, z których ostat- 
nia, Potop”, od września 1974 osiąg- 
nęla 24.5 min widzów. Trylogia zresz- 
tą, arcydzieło XIX-wiecznego roman- 
Su rycerskiego, a więc powiaści popu- 
larnej, mogłaby pod wieloma wzglę- 
dami iakże i teraz być szkołą mistrzo- 
wskiej realizacji pewnych struktur 
dramatycznych i narracyjnych, po dziś 
dzień żywych w sztuce masowej, 

Okazało się jednak, że te frekwen- 
cyjne wyniki odznaczają się pewną 
prawidłowością, której przyczyn nie 
da się wytłumaczyć jedynie sentymen- 
tem do Sienkiewicza. Publiczność bo- 
wiem wyróżnia w ten sposób — jak na 
to wskazuje statystyka — także jnne 
widowiska oparte na narodowej klasy- 
ce. Konkurują one skutecznie na na- 
szych ekranach z najbardziej atrakcyj- 
nymi filmami zachodnimi. Nawet pru- 
sowska „Lalka”, utwór stosunkowo 
najmniej widowiskowy, miała w swo- 
im czasie dużą frekwencję, zaś filmo- 
we „Noce i dnie” Marii Dąbrowskiej 
osiągnęły od września 1975 roku 21,5 
mln widzów. Warto podkreślić, że po- 
za telewizją, która z racji odmiennego. 
mechanizmu recepcji jest słabo po- 
równywalna, nie ma w kulturze współ- 
czesnej żadnych innych zjawisk będą- 
cych przedmiotem równie masowych 
wyborów. Trudno przecenić ten feno- 














men: cytowane dzieła, nie bacząc na 
dzielące je różnice intelektualne, ar- 
tystyczne, historyczne itp.. partycypu- 
ją przecież w sferze niezmiernie cen- 
nych wartości, dla których bynajmniej 
nie jest obojętna owa kolosalna skała 
odbioru. Powie ktoś może, że chodzi 
tu jedynie o fenomen socjologiczny, 
zaś sprawa wartości jest zagadnie- 
niem osobnym. Nieprawda, fakt bo- 
wiem. że wartości takie, jak patrio- 
tyzm, ofiarność i męstwo (gdy mówi- 
my © „Potopie”) czy patriotyzm, kult 
pracy i rodziny (jeżeli pozostajemy 
przy „Nocachi dniach”), stają się czą- 
Stką głęboko przeżytego poczucia 
wspólnoty. jest jakby nową jakością 
aksjologiczną, związaną najściślej 
2 masowością owego aktu. Takie po- 
czucie wspólnoty, emocjonalnie do- 
świadczane przez miliony i niosące ze 
sobą cenne moralnie wartości, stano- 
wi realną integrującą siłę. a więc z ko- 
lei społeczną wartość o kapitalnym 
znaczeniu. Fakty te nie mogą zostać 
bez wpływu na koncepcje miejsca we 
współczesnej kulturze. Domaga się 
ona odpowiedzialności artysty za swój 
totalny ksztalt, a nie tylko za strefy 
wybrane, spólecznie ograniczone, 
przypisane sztuce „„wysokiej”. 

Jest to przy tym spór. którego nie 
sposób rozstrzygnąć argumentami 
statystycznymi. Inny jest przecież spx 
łeczny sens każdych stu tysięcy wi 
dzów na „Pasji”, a więc na filmie pro- 
gramowo skłócónym z konwencjami 
filmu historycznego w imię głębszego 
i pełniejszego rozumienia tragicznych 
paradoksów prawdziwej historii, inny 
zaś każdego miliona widzów na „Po- 
topie”, który z natury rzeczy — jako 
dzieło _ porusza się po głębokich ko- 
leinach tradycji artystycznej, a może 
nawet szerzej — narodowej tradycji. 
Różni tefilmy nie tylko stopień myślo- 
wej komplikacji, lecz przede wszyst- 
kim odmienne miejsce we współczes- 
nej kulturze. Egzystują one jakby w jej 
dwu całkowicie różnych pasmach, od- 
działując zupełnie inaczej. W przypad- 
ku ..Pasji” liczy się przede wszystkim 
akt przekroczenia zastanych artysty- 
cznych horyzontów, a więc pewien 
zespół inspiracji płodnych nie tylko 
w odniesieniu do filmu historycznego, 
lecz korygujących także rozumienie 
samej historii. W przypadku „Potopu” 
podstawową sprawą — jak już pisałem 
— jest emocjonalny kontakt z dziełem. 


























Wartości przeniesione do filmu z Sien- 
kiewiczowskiej powieści objawiają się 
nam poprzez głębokie i afirmatywne 
emocjonalne _ przeżycie. Oczywiste 
wiąc, żeani obu cytowanych utworów 
niepodobna traktować alternatywnie. 
ani też filmów o pokrewnym im cha- 
rakterze, Przykłady te bowiem trakto- 
wałem jako reprezentatywne modele 
biegunowych nurtów naszego kina. 

Powie ktoś może w tym miejscu, że 
bronię oczywistości. To prawda. Ale 
są to oczywistości ignorowane w na- 
szym myśleniu o filmie, które od lat 
podporządkowane jest stronniczo 
koncepcji filmu autorskiego czy też 
artystycznego — brak tu ścisłej nomen- 
klatury — i z lekceważenie traktuje 
wszystko, co powstaje w nurcie popu- 
larnym. Można by rzec nawet, że nie- 
pomiernie przychylniej traktuje się 
u nas absolutny niewypał naznaczony 
śladami nie spełnionych awangardo- 
wych ambicji aniżeli dobry, zinwencją 
i polotem zrobiony film popularny. 
Niewykluczone jednak, że pomyliłem 
właściwy porządek rzeczy zaczynając 
od myślenia, a nie od praktyki. Absolu- 
tyzacja wartości kina autorskiego po- 
wstała przecież jako swoiste uspra- 
wiedliwienie jednostronności rozwoju 
naszego filmu. 

Odwoływałem się tu do sukcesów 
najgłośniejszych ekranizacji klasycz- 
nej literatury, choć można wskazać na 
przykłady widowisk, które wpisały się. 
na listę sukcesów bez takiego pośred- 
nietwa, takich np. jak „Hubał”, bardzo 
skądinąd sienkiewiczowski w klima- 
cie i zrealizowany ze zrozumieniem 
artystycznych praw wielkiego, maso- 
wego widowiska. Ale pamiętać trzeba 
również o przykładach odwrotnych, 
tzn. o kostiumowych widowiskach. 
które najfatalniej rozmineły się z tymi 
prawami, licząc zapewne na to, że co 
pożywne. to i smaczne. Życie j 











nie drastyczniej przedstawialoby Się 
takie ujemne saldo w zakresie tematu 
współczesnego, gdzie tuziny nikogo 
nie obchodzących sensacji albo grun- 
townie nieśmiesznych komedii są re- 
zultatem przeświadczenia, iż jest to 
twórczość drugorzędna, której się 
można podjąć bez odpowiednich dys- 
pozycji. Zjawiska takie jak pys: 
mediowy tryptyk „Sami swoi 
ma mocnych”, „Kochaj albo rzuć” — 
swoista kronika losów trzech kolej- 











nych generacji chłopów na ziemiach 
zachodnich — są optymistycznymi wy- 
jatkami z niewesołej reguły. a na dobi- 
tek nie zawsze docenianymi. 


III szczególną 


wiedzialność filmu jako 
dziej eksponowanej twórczość 
sowej, która oglądana w kinach, 
emitowana. w telewizji, obecna w 
najróżniejszych magazynach stała 
się współcześnie kluczem do maso- 
wej wyobrażni? Jej wszechobecność 
tworzy kulturowy klimat — nie mniej 
ważny dla zdrowia narodu aniżeli słan 
środowiska naturalnego, z czego nie 
zawsze wyciąga się wnioski. Jakże 
często pochylamy się z milimetrową 
miarą nad utworem, który nigdy nie 
wyjdzie poza wąski krąg publiczności 
nawykłej do dyskursywnego myślenia, 
zaś bez przeszkód trafia do miliono- 
wej publiczności bzdurny zagraniczny 
kryminal, gdzie zbrodnię nagradza 
sukces. A lo przecież również dydak- 
tyka: najgroźniejsza, bo masowa, 
przyjmowana zabawowo, bezreflek- 
syinie. Są to na szczęście wypadki 
rzadkię. Stworzyliśmy system prewen- 
cyjny. który na ogół skutecznie chroni 
nas przed pornogratią, propagandą 
rasizmu, sadyzmem itp. Pozostaje na- 
tomiast otwarta kwestia działań od- 
wrotnych, to znaczy już nie pasywnej 
eliminacji, lecz aktywnego wspierania 
tych wartości, które ukierunkować 
i zharmonizować mogą główne kie- 
runki rozwoju naszej kultury w jej naj- 
powszechniejszym wymiarze. W tym 
jednak miejscu dotykamy już dalszych 
aspektów tej sprawy. 

Ekonomika cytowanych tu wielkich 
widowisk dowodzi, że najtańszym fil- 
mami w cziejach naszej socjalistycz- 
nej kinematografii były filmy najdroż- 
sze —i na odwrót, Nie są to paradoksy. 
większość wysokonakładowych wido- 
wisk co najmniej zwracała koszty, zaś 
podawane tu przykładowo filmy pełni- 
ły rolę złotonośnych pokładów. eks- 
ploatowanych na dobro owych filmów 
tanich, ale nie zwracających często 
kosztów wyświetlania w kinach. Gdy 
zaś przeżywamy obecnie okres dras- 
tycznego spadku frekwencji na fil- 
mach polskich, to trzeba rzec, że było 
to zjawisko w dużym stopniu do prze- 


Jak właściwie dopro- 
wadzić do powszech- 
nej świadomości tę 
odpo- 

















„Potop” Jerzego Hottmana 


widzenia. Bo jeżeli z grubsza wiado- 
mo. jaki rodzaj filmów cieszy się px 
wodzeniem, to brak takich pozycji 
w perspektywie dłuższego czasu musi 
dać tak słabe wyniki, jakie odnotował 
rok ubiegły. Kiedyś filmy polskie w po- 
ważnym stopniu decydowały 0 bilan- 
sie frekwencyjnym. Jeszcze w roku 
1975 polskie filmy obejrzało 52,1 mln 
osób, co stanowiło 36 procent ogółu 
widzów. W roku 1979 już tylko 28,7 
min osób, co stanowiło 22 procent 
ogółu. Jeżeli jednak weźmiemy pod 
uwagę. że nowe filmy polskie uzyskały 
jedynie 7,7 min widzów, zaś 16 min 
obejrzało stare, to znaczy, że ciągle 
jeszcze ratują sytuację „Potop”, 
pustyni i w puszczy” i „Noce i dnie: 

Pisaliśmy uprzednio 0 ograniczonej 
przydatności statystyki, co jednak nie 
może oznaczać lekceważenia proble- 
mów ekonomicznych ani tym bardziej 
faktu kurczenia się kontaktów filmu 
z widownią. Gdzie szukać winnych? 
Nieprawdą jest, że nasz film obarczają 
utwory trudne, niezwykłe, godzące 
w nasze nawyki recepcyjne. Płacą one 
swój dług z nawiązką, stymulując pro- 
ces społecznego krązenia idei, atżkże 
dostarczając rozwojowych bodźców 
dla kina. Przerażający natomiast wy- 
miar autentycznych strat — to wysoki 
procent produkcji dla nikogo. To tuzi- 
ny filmów ani nawet szczególnie 
złych, ani specjalnie dobrych, ale zato 
gruntownie nikogo nie obchodzą- 
cych. W tej sytuacji uruchomienie me- 
chanizmów wspierających twórczość 
popularną, a nawet stworzenie pew- 
nego planu realizacji takich maso- 
wych, wartościowych filmów mogło- 
by przywrócić naszemu kinu utraconą 
równowagę: ekonomiczną i społecz- 
ną. Jeżeli bowiem niepodobna zapro- 
gramować „Panien z Wilka”, aby sięg- 
nąć po przykład jednego z najwybit- 
niejszych filmów ostatniego czasu, to 
inaczej mają się sprawy z komedią czy 
z wieikim widowiskiem. Oczywiście 
wymagałoby to wykroczenia poza 
obecną skalą działań Zespołów Filmo- 
wych, kształtujących programowy 
profil naszej kinematografii 

Sądzę, że sprostałyby one także ita- 
kim nowym zadaniom. 
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Reżyser Krzyszto! Wojciechowski 


onie poszły cwałem. Lawina 
K uderzeń końskich kopyt 





zmieszała się z okrzykiem 

„hurraaaa .".| Świszczało 
powietrze rozcinane szablami. Przed 
nimi były niemieckie oddziały. Dalej - 
broniąca się już prawie trzy tygodnie 
oblężona Warszawa. Spadali jeźdźcy, 
padały ranione konie. Gdy zachwiał 
się i spadł z konia ułan trzymający 
szlandar pułkowy, otoczyli go inni 
i natychmiast sztandar znów ukazał 
się nad szarżującymi oddziałami. 


Było to prawie czterdzieści jeden lat 
temu, 19 września 1938 roku. Szarża 
14 Pułku Ulanów Jazłowieckich otwo- 
rzyła drogę do broniącej się Warsza- 
wy. Zginęło ponad 100 żołnierzy. Ci, 
którzy ocaleli i żyją, rozsiani są po 
całym niema! świecie. Raz do roku 
gromadzi ich w kraju pułkowe święto. 
Śpotkali się w Warszawie; dziś przyje- 
chali do Wólki Węglowej na miejsce 
pamiętnej bitwy. Za kilka godzin zoba- 
czą ją znowu odtworzoną przez akto- 
rów i statystów. 


Zazwyczaj to, Co Się dzieje na pla- 
nie, stwarza wrażenie bezładnej bie- 
ganiny, czasem ogarnia wszystkich 
gęsta nuda oczekiwania. Tu plan żył, 
pełen interesujących ludzi, barwnych, 
Ę Ę nieczisiejszych już typów. Ekipy iznu- 

x żonych oczekiwaniem aktorów właś- 

Ź % ciwie nie było widać. Na plan pierwszy 

wysuwali się starsi panowie zagląda- 

jący w każdy kąt, poklepujący konie, 

wymieniający wspomnienia, spierają” 

cy się zawzięcie o szczegóły, które 

Pozą z umknęły pamięci — nazwiska, funkcje, 

> | wojskowe stopnie. To właściwie dla 

nich zorganizowano cały plan, spro- 

4 E wadzono sto koni, tłum statystów, 

3 z ;| przebrano w niemieckie munduryżoł- 

nierzy. sporządzono makiety czołgów. 

Oni przeżyją raz jeszcze ten swój wiel- 
ki dzień. 


Rzuciłam jakieś pytanie. Zaczęły się 

odpowiedzi-opowieści, którym nie by- 

KONIEC EPOKI „yk 
s wo i wyraziście, jakby to było wczoraj. 


Nie są, bo po prostu nie mogą być, 





























obięktywni wobec takiego krótkiego, 


O 
ale dla niektórych może najważniej 
szego epizodu życia. W lasku do dziś 
jest jeszcze widoczna iinia niemiec- 


kich okopów. Lecz kilkadziesiąt me- 
trów dalej widać wielkie wysypisko 


benefis ostatniego ułana ya aziiykawiE at 


mięci, jakiejs tablicy pamiątkowej. 


Rotmistrz, starszy pan, zdenerwo- 


O realizacji filmu KRZYSZTOFA WOJCIECHOWSKIEGO „Tarcza”  sowo” desiadaiacego Konia. sam 








wsiadł na koński gi 
z weteranów chcą iść za jego przy- 
kłade: 

Ulańskiej szarży przyglądać się bę- 
dą nie tylko jej uczestnicy sprzed lat, 
lecz także młodzi robotnicy z pobli- 
skiej Huty Warszawa. Będzie to więc 
coś w rodzaju historycznej psycho- 
dramy. w której udział weżmiemy 
wszyscy. Jak zareagują weterani? Jak 
zareagują młodzi? Może po prostu 
zapalą papierosa i śledzić będą kunszt 
jeźdźców. kaskaderów pozorujących 
upadki? Być może ktoś powie, że to 
przecież tylko mistyfikacja — ułani po- 
spiesznie zdejmują zegarki, kierownik 
planu każe schować w lesie samocho- 
dy, kable od ładunków wybuchowych 


kryje nie dość dokładnie trawa. Żoł- 
nierze przebrani w mundury Wehr- 
machtu opalają się pośród powbija- 


nych na kijach w ziemię, namalowa- 
nych na tekturze żołnierzy, zastygłych 
w dziwacznych pozach. To wszystko 
jednak nie udaje rzeczywistości; ma 
być widoczne, że to, co dzieje się dziś, 
jest jedynie namiastką, imitacją histo 
rycznego faktu. Dlatego ułani-statyści 
mają ciąć na odlew głowy tekturo- 
wych nieprzyjaciół. „Będzie widać pa- 
pier” — mają wątpliwości ludzie z eki- 
py. „I dobrze, niech będzie widać 
odpowiada reżyser. Kamera spojrzy 
też wprost z pobojowiska po szarży na 
kominy Huty Warszawa. To więc nie 
tylko demistytikacja filmowej produk- 


Autentyczni bohaterowie wrześniowych zmagań w Puszczy Kampinoskiej 
Ryszard Fabisiak, Jan Kaczyński i Krzyszto! Michałowski na planie „Tarczy” w Hucie Warszawa 


lecz także pewien łącznik między 
historią i współczesnością. 

Pytam © scenariusz. Szczegółowe- 
go zapisu scen. dialogu. sytuacji brak. 
Wszystko rodzi się teraz, choć rzecz 
jasna wiadomo z grubsza — co i gdzie. 
Najistotniejsze — jak — jest niewiado- 
me. Choć kształt ostateczny film przy- 
bierze dopiero na stole montażowym, 
najważniejsze dzieje się teraz. Ito jest 
chyba najcenniejsze dla tych star- 
szych panów kręcących się po planie. 
Każdy może podejść do reżysera, coś 
dorzui uzupełnić. Ich twarze rejes- 
truje kamera. 

Aktor grający dowódcę. poinstrua- 
wany przez uczęstnika wrześniowej 
szarży, powtarza jego gesty. Unosi się 


w siodle, zwraca głowę w stroną żoł- 
nierzy. - Szable w dłoń! Hurraa..! Atak 
rusza. 

A obok. za leśną drogą. na rozkłada- 
nych krzesłach siedzą weterani. Konie 
przebiegły wyznaczoną linię. Na polu 
zostało kilku leżących nieruchomo 
kaskaderów, zwalone makiety i koń, 
który stoi nad leżącym jeżdźcem pt 
trząsając głową. Weterani podnoszą 
się ze swoich miejsc, zbliżają do po- 
bojowiska. Benefis ostatniego ułana? 


ILONA ŁEPKOWSKA 
zdiącie 
JERZY KOŚNIK 








RECENZJE 





Szkiełko 





na skraju drogi 





IDEALNA PARA (A Periect Coupe). Reżyseria: Robert Aliman, Wykonawcy: Paul Dooley. 


Marta Heflin. Titos Vandis | inni. USA. 1979 





dziany pod tak specjalnym ką- 

tem. że w pierwszej chwili moż- 
na popaść w dezorientację. Na po- 
czątku wszystko mogłoby jeszcze po- 
żeglować w kierunku stereotypu. 
a kiedy już wiadomo, ż6 idzie w stronę 
przeciwną, składanka wyłaniająca się 
z zestawionych klocków objawia logi- 
kę równie żelazną, tyle że układa się 


enomen kina Altmana: obraz 
k Stanów Zjednoczonych wi- 





nie ten obrazek, którego można było 
Oczekiwać. „A tam bieda aż piszczy” — 
ucieszyła Się w kinie „Sawa” na „Ide- 
alnej parze” pewna pani, która od razu 
rozpoznała, że zostanie pokazana 
baśń o ubogim Kopciuszku i bogatym 
Królewiczu, lecz nie była poinformo- 
wana, że ta historia może mieć nie 
tylko wersję elementarną —i żyli dlugo. 
bogaci i szczęśliwi, zmodyfikowaną — 
żyli szczęśliwie, bo się kochali, pienią- 


Życie jak western 





OGIEŃ POD POKŁADEM (Feuer unter Deck). Reżyseria: Herrmann Zschoche. Wykonaw- 


cy: Manfred Krug, Renate Króssnór. Bolesław Plotnicki i Inni. NRD. 1976 





antred Krug jest w tym filmie 

kapitanem rzecznego holow- 

nika, Renate Króssner — czo- 
lowa obecnie gwiazda kina NRD — 
jego narzeczoną oraz kelnerką w jed- 
nym z portowych barów gdzieś nad 
Łabą. Mówiąc słowami reżysera Herr- 
manna Zschoche — są to postacie wy- 
raziste. narysowane mocną kreską, 
żyjące pełnią życia. 


Jak wiadomo, życie pełnią życia nie 
znosi kompromisów, zaś niezgoda na 
kompromisy prowadzi do konfliktów. 
Stara to prawda, a „Ogień pod pokła- 
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dem” jest jej kolejnym potwierdze- 
niem. Kapitan darzy kelnerkę uczi 

ciem szczerym i gorącym. Ona zaś 
przeżywa rozterki, jakie dobrze znają 
żony i narzeczone marynarzy na całym 
świecie. Krótkie spotkania | długo- 
trwałe rozłąki są dla bohaterki nie do 
zniesienia, toteż zakochani, lecz skłó- 
ceni ze sobą kapitan i kelnerka pozos- 
tają w separacji niema! od początku 
do końca filmu. Razem widzimy ich 
tylko w scenie początkowej, kiedy to 
następuje zerwanie, i w zakończeni 
gdy dochodzi do pojednania. Całą r< 
szię wypełnia —tu znów odwolajmy się 











dze szczęścia nie dają, lecz również 
wersję trzecią: wyalienowany Kopciu- 
szek i sfrustrowany Książę. a pienią- 
dze — cóż mają do tego pieniądze? 

Mówi się, że Altman pokazujący in- 
ne Stany — Amerykę ludzi samotnych. 
zagubionych, dziwnych, żyjących jak- 
by poza wzorem — kontestuje tym sa- 
mym modei swego społeczeństwa. 
W. „idealnej parze” ten bard innej 
Ameryki chyba jednak niczego nie 
kontestuje, raczej ucieka w świat, któ- 
9, „gchrzciimy mianem. Songlanidu. 

piewa się we wszystkich filmach Alt- 
mana, lecz w tym jest może najba 
dziej oczywiste, dlaczego i po co. 
chodzi o formowanie z elementów 
kultury masowej artystycznej wizji ani 
nawet o wprowadzenie przez tę furtkę 
charakterystycznego kolorytu swojej 
cywilizacji i swojego czasu; albo nie 
tylko o to. Sprawa jest prastara: śpiew 
jako postać marzenia, muzyka jako 
projekcja nie dających się wyrazić tę- 
Sknot, jako forma snu na jawie, twt 
rzywo, z którego, od kiedy istnieje 
kultura, lepiono inny, wymarzony mo- 
del życia i świata — model do śpie- 
wania. 

Poetycki zwrot określający podob- 
ny stan brzmi w Europie: iść za swoim 
marzeniem. W kinie amerykańskim za 
swoim marzeniem się jedzie — wie|- 
xim, szarym fordem z odsuwanym da- 
chem. Samochód potrafi tu być czymś 
więcej niż przedmiotem, umie prze- 
ksztalcić się w widomy symbol owego 
ciągle uciekającego i ściganego „da- 
leko”. W „idealnej parze” siedzi w fo! 
dzie mężczyzna około czterdziesti 
nieco gapiowaty, niemal ubezwłasno- 
wolniony przez rodzinę, która popra- 
wia swe samopoczucie greckich imi- 
grantów ze średnimi pieniędzmi, po- 
zując na superbostończyków, tak jak 
ich sobie wyobraża, Ściga ten sirus- 
trowany Książę wyalienowanego Kop- 
ciuszka, śpiewającą panienkę ze śpie- 
wającej młodzieżowej komuny, rów- 
nież jakby trochę nierozgarniętą, po- 
dobnie  ubezwłasnowolnioną” przez 
prawa swej grupy. chociaż są to prawa 
zupełnie inne. W standardowej kome- 
dii. lirycznej marzenia tych dwojga 
pewnie by się krzyżowały, dziewczyna 
chciałaby wrócić do egzystencji mie- 
szczańskiej, a przeterminowany mło- 
dzieniec śniłby o cygańskim życiu ar- 
tystów. U Altmana owa para nie przy- 
stosowanych, w jakiś skromny a sku- 
teczny sposób sympatyczna, spotyka 
się chyba we wspólnym marzeniu 
o baśniowym świecie, który rodzi się 
z muzyki, ze śpiewu. A więc Songland 
nie jako zjawisko spoleczne, społe- 
czeństwa w tym filmie właściwie nie 




















do słów reżysera — „wartka, obfitująca 
w wydarzenia akcja” 

Ta akcja ma charakter tyleż sensa- 
cyjny, co nieprawdopodobny. Szuka- 
jąc atrakcyjnej formuły filmu współ- 
czesnego, scenarzysta i reżyser „po- 
Szli na całość”: w realistyczną w zało- 
żeniu historię wpisali coś w rodzaju 
westernu. Ale ło, co bez zastrzeżeń 
akceptujemy w westernie, okazuje się 
nie do przyjęcia w filmie o współczes- 
nym życiu obywateli NRD. Kapitan, 
czy raczej eks-kapitan, porywa holow- 
nik wycofany 2 żeglugi i zamieniony 
w obiekt muzealno-restauracyjny: po- 
dejmuje na własną rękę akcję ratowni- 
czą zakończoną — a jakże — pelnym 
powodzeniem... To doprawdy historia 
2 zupelnie innej opery. Otrzymaliśmy 
więc z importu osobliwy film-hybrydę; 
film operujący stereotypami zaczerp- 
niętymi z różnych gatunków. 





JANUSZ 
ZAREMBA 





ma, lecz wcielenie odwiecznej ludz- 
kiej tęsknoty, mitu o Arkadii. Popraw- 
my: przecież i w micie arkadyjskim, jak 
w każdym micie, przegląda się nie 
tylko jednostka i jej pragnienia, lecz 
również społeczeństwo ze swymi roz- 
czarowaniami. Odbicie w kolorowym 
szkiełku, leżącym na skraju drogi, jak 
daloby się może określić film Altmana, 
bywa czasami nie mniej wyraziste niż 
odbicie w owym solennym zwierciadle 
kroczącym środkiem gościńca. Miewa 
może nawet pewną przewagę: rzeczy- 
wistość przegląda się tu jakby sama, 
jakby mimochodem 

Góż więc jest istotną treścią tej Ar- 
kadii, jakie tęsknoty ją zamieszkują? 
Chyba przede wszystkim marzenie 
0 całkowitej wolności, wolności ideal- 
nej. nad którą nie wisi grożba, że może 
się przekształcić w swe przeciwień- 
stwo. O bezinteresownej radości ist- 
nienia, umiejącej się wyrazić w eks- 
presji żywiołowej, lecz pelnej harmo- 
nii. O świecie, w którym — Lt najdziw- 
niejsze — w przeżycie szczęścia wbu- 
dowany jest jako element nieodłączny 
rys łagodnego, zamyślonego. nostal- 
gicznego smutku. 

Cecha szczególna tej rzeczywistoś- 
ci: jest zbudowana w całości zkompo- 
nentów sztucznych, peryferyjno-wiel- 
komiejska. Znamienna cechatej Arka- 
dii - można ją odnieść tylko doumow- 
nej przestrzeni, jaką sugeruje scena 
Znaleźliśmy się bardzo daleko od cza- 
sów, kiedy arkadyjska szczęśliwaść 
wpisana była w ramy przyrody, gdy 
utożsamiało się ją z sielskością, Jedy- 
ny plener w „Idealnej parze” to plener 
nocny, a poza tym wnętrza, ułamki 
jakichś placów, zaułków. Miasto jest 
zresztą również nieobecne. Pojawia 
się tylko raz jako mit miasta-metropo. 
w czasie próby dziewczyna id. 
wzdłuż dekoracji imitującej fasady 
ogromnych domów, peine setek 
oświetlonych okien. Mit zacisza do- 
mowego: sklep z meblami naśladują- 
cy do złudzenia domowe wnętrze; 
ogląda te meble młoda para, wszystko 
razem stanowi tlo piosenki. Prawd: 
we jest właściwie tylkoto, co dzieje się 
na scenie w czasie nie kończącej się 
próby: dziecko w ramionach dziew- 
czyny, która przygląda się próbie z fo- 
tela ustawionego z boku sceny, ojciec 
podehodzący na chwilę z gestem czu- 
łości, kręcący się między młodymi ar- 
tystami kundel. Prawda i fikcja zamie- 
niy się miejscami, dodano muzykę 
i uformowała się jakaś inna, liryczna 
rzeczywistość, poza możliwością ja- 
kiegokolwiek brudu. Wszystko jest tu 
Czyste z natury rzeczy: tych dwoje 
młodych rodziców, to dziecko, dwie 
























zakochane w sobie panny, chłopak 
pederasta, który leży z głową opartą 
na kolanach dziewczyny głaszczącej 
go pieszczotliwie po włosach. Nie ma 
wątpliwości, że gdyby zza rozwieszo- 
nej na drucie chmurki wychylił się 
namalowany Pan Bóg, musiałby się do 
wszystkich — nie wyłączając kun- 
dla — uśmiechnąć ciepło i z sympatią. 
Na drugim biegunie umieścił Alt- 
man grecką rodzinę — niech mu będzie 
— pana mlodego, mieszczańską do ab- 
surdu, filisterską do stanu groteski. 
Czy to jest jednak rzeczywiście drugi 
iegun? Ojciec rodu i suwerenny jego 
władca ma szczególne hobby: w nie- 
dzielę uroczyście dyryguje — muzyką 
klasyczną z płyt... Czy to nie znaczy 
mniej więcej tyle: jeśli muzyka jest 
wezwaniem do oderwania się od ziemi 
i pójścia za swoim marzeniem, należy 
ją okiełznać choćby fikcyjnie, jeżel 
chce się pozostać we własnym, solid- 
nie zbudowanym domu. Ale bać się jej 
i tego, co z sobą niesie, to jednak co 
innego. niż ignorować ją zupelnie. 
Odbija się więc może również wtym 
kolorowym szkielku Ameryka niedoj- 
rzała i dziecinna, rozdarta przewartoś- 
ciowaniami. tęskniąca do ponownego 
złączenia | rozerwanych — części? 
W pierwszej scenie filmu, na koncer- 
cie-pikniku, ludzie siedzą niby razem. 
lecz w oddzielnych przegródkach. 
W zakończeniu oglądamy ponownii 
taki piknik. Na widowni ludzie znowu 
porozdzielani, lecz na scenie, tam, 
gdzie rozgrywa się to jedynie ważne. 
wszystko zlewa się i łączy. Na pustej 
estradzie wytworna pianistka siedzi 
przy fortepianie, lecz z boku sceny 
zjawia się nagle fote! z tamtą dziew- 
czyną i dzieckiem... Tylko że to już jest 
w. cudzysłowie, nieoczekiwanie poja- 
grymas parodii. Rozwija się 
slodki amerykański happy end, a Kop- 
Ciuszek po raz pierwszy zaczyna robić 
torsowne miny, żebyśmy przypadkiem 
i że to parodi 





















Na końcu swoją część daniny otrzy. 
muje więc również realistyczna trze: 
wość. Bajkę-niebajkę odegrano wte- 
dy, kiedy chodziło o wariant opowieś- 
ci o Ksiąciu i Kopciuszku, marzenia 
były_na miejscu, póki nie opuszczało 
się Songlandu, kiedy jednak sprawa 
przenosi się na grunt choćby _naj- 
skromniejszej wizji społecznej, trzeba 
zejść na ziemię. A tam jest. jak jest. 






BOŻENA 
JANICKA 
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Na piekielnym bruku 





WSZYSTKO JEST MIŁOŚCIĄ (Wsiczko je lubow). Reżyś: 
nawcy: Iwan Iwanow, Janina Kaszewa, Marija Stetanowa i inni. 





: Borislaw Szaralijew. Wyko- 
ulgaria, 1979 





amera filmowa często i chętnie 

zagląda do domów dziecka, do 

karnych zakładów wychowaw- 
czych dla młodzieży. | jest to zrozu- 
miałe. Pogruchotane losy, we wczes- 
nym dzieciństwie zagubione złudze- 
nia, a przede wszystkim cierpienia 
niezawinione  przez_ najmłodszych. 
tragiczna kontrybucja płacona przez 
dzieci za infantylizm i brak odpowie- 
dzialności dorosłych — są to motywy 
mogące liczyć na szeroki rezonans 
społeczny. Byłoby więc dziwne, gdyby 


kino raz po raz nie wkraczało w te 
rejony. Ale to natężenie dramatyzmu 
i spoleczna waga problemu niekonie- 
cznie zaraz gwarantują filmowi suk- 
ces kasowy albo artystyczny. Szla” 
chetne intencje i zawość przesłania 
to piekielny bruk. na którym pośliznę- 
ło się już wielu twórców — podchodząc 
do tematu wyglądającego z pozoru 
na samograj. 

Borisław_Szaralijew w bułgarskim 
filmie „Wszystko jest miłością” opo- 
wlada o dziejach miłości Rado, ucieki- 





Andersen po japońsku 





PRZYGODY GALINECZKI (Oya-Vubi Hime). Reżyseria: Yugo Serikawa. Toei, 1975 





0, co w Japonii zrobiono zfilmem 

animowanym. zasługuje na uwa- 

ge i jest niezmiernie pouczające, 
nie tylko jako epizod z historii kina. 

Kiedy w latach sześćdziesiątych 
rozwój. telewizji przyniósł ogromny 
popyt na animację. Japończycy posta- 
nowili zrobić na tym business. W cią- 
gu paru lat rozwinęli kolosalną pro- 
dukcję (większą niż daje cała Europa 
łącznie), wyszkolili liczną kadrę ry- 
sowników, doszli do świetnych rezul- 
tatów w organizacji i wydajności. Jak 
to w Japonii. 

Ale poszukując produktu, który 
można by dobrze sprzedawać w kra- 
jach wysoko rozwiniętych. postąpi 
zupełnie odmiennie. niż w filmie fabu- 
larnym, gdzie większość utworów. ja- 
kie weszły do światowej kolekcji arcy- 
dzieł, od „Rashomona” po „Sobowtć 
ra”, wywodziła się z rodzimej histori 
obyczaju i sztuki. W animacji - porzu- 
ciwszy początkowe nawiązania do 
własnej tradycji artystycznej — posta- 
nowili całkowicie upodobnić swoje fit- 
my do amerykańskich i europejskich. 
Wymyślono jakiś. quasi-euroamery- 
kański styl plastyczny, koncepcję 
ruchu postaci oparto na wzorach dis- 
neyowskich (upraszczając je jednak 
znacznie, zapewne po to, aby zmniej 
szyć koszty, a zwiększyć produkcję), 
masowo zaczęto przerabiać na scen; 
riusze literaturę dalekiej Europy. Po- 
nieważ adresatem tych filmów jest 
przeważnie młody widz, wykorzystana 
w. pierwszym rzędzie twórczość dla 
dzieci, głównie dziewiętnastowiecz- 
na. Zabrano się m.in. za De Amicisa 
Collodiego, Malota, za baśnie braci 
Grimm Hansa Christiana Andersena 

Sukces był w zasięgu ręki. Lecz po 





kilkuletnim okresie powodzenia 
w „interesie” zaczęło się coś psuć. 
Seryjne, pbśpieszne wytwarzanie 


ruchomych obrazków wywołało także 
tzw. skutki uboczne. Wprawdzie boom 
jeszcze trwa. ale obecnie pojawia- 
ją się opinie, że nie są to filmy, lecz 
towary wizualne; że cała ta produkcja 
jest pod każdym względem monoton- 
na; że zobaczyć jeden film -10 znaczy 
zobaczyć wszystkie. Zbyt szybko i łat- 
wo chciano osiągnąć trwałe. dobre 
i korzystne rezultaty, przekraczając 
przy tym spore, ale przecież ograni- 
Gzone możliwości manipulowania 
masowym odbiorcą. Oczywiście war- 
to pamiętać, że Japończycy umieją 
znakcmicie wychodzić z trudnych sy- 
tuacji, być może wiąc i tym razem nie 
zechcą przegrać. Pożyjemy. zoba- 
zymy. 














niera z zakładu karnego — i Beni, pa- 
nienki z dobrego domu, chodzącej 
jeszcze do szkoły średniej. Nie po- 
wiem, żeby reżyserowi udało się unik- 
nąć wszystkich niebezpieczeństw łą- 
czących się z tematem. Ale przyznaj- 
my, że szczęśliwie ominął rafy taniej 
moralistyki i mielizny łatwego senty- 
mentalizmu. Ba, nawet schematycz- 
nie kreśląc różnice statusu socjalnego 
pary bohaterów (on pochodzi z rozbi- 
tej, biednej rodziny, ona z typowo mie- 
szczańskiego domu z pretensjami) — 
Szaralijew ostrzega przed moralnymi 
konsekwencjami postępującego roz- 
warstwienia społeczeństwa, które 
mieni się socjalistycznym. Symptoma- 
tyczna jest lu scena z paleniem dzien- 
ników szkolnych, do którego to zaję- 
cia rezołutne panienki najmują chłop- 
ców z domu poprawczego, a nie swo- 
ich szkolnych kolegów. 

Reżyser nie idealizuje swego boha- 
tera, dla którego miłość urasta do re- 
ainej szansy powrotu między normal- 
nych ludzi, ale który potrafi być także 
zwykłym, ordynarnym łobuzem, Za- 
bierającym pieniądze małemu chłopa- 
czkowi pod karuzelą, Miłość jest szan- 
są i o tym wiedzą wszyscy, którzy sły. 
szeli o Makarsnce czy Korczaku. Naj. 
smulniejsze w tym niewesołym filmie 
jest to, że nie miłość, ale cwane dosto- 
sowanie się do reguł gry narzuconych 
przez dorosłych, strażników i wycho- 
wawców, konformizm i oportunizm 
stwarzają realne szanse wyrwania się 
na wolność. 

Goybyż to jeszcze bylo opowiedzia- 
ne zwiększym wyczuciem dramaturgii 
kina i lepiej zagrane przez dorostych 
aktorów... Kto wie, mogła to być rewe- 


Sci PIOTR KRUPICKI 














Dobrą ilustracją tych zjawisk są zre- 
alizowane w 1975 roku „Przygody Ca- 
lineczki”. Sposób, w jaki znana baśń 
Andersena została przeniesiona na 
ekran, nie: może satysłakcjonować. 
Pelna sentymentalizmu i kliwości 
narracja, niedobra oprawa plastyczna 
i muzyczna, szablonowa, sztampowa 
animacja dały w rezultacie produkt 
mierny i nudnawy. Tam, gdzie realiza- 
torzy chcieli wnieść do filmu dowcip 
(a jest go, jak na film animowany, 
raczej niewiele). zrobili to w sposób 
rozpaczliwie prymitywny. Całość 
miejscami balansuje na granicy kiczu, 
miejscami zaś ją przekracza. 

Mimo iż film jest nieudany, mały 
wldz pójdzie na niego masowo, bo 
bardzo lubi film, a film animowany 
szczególnie. Ponieważ filmów pełno- 
metrażowych (nie tylko animowa- 
nych) dla dzieci jest w ogóle tyle, co 
kot napłakał, biedne maluchy chodzą 
praktycznie na wszystko, co im się 
pokazuje. „Przygody Calineczki” są 
w tej sytuacji propozycją „nie do od- 
rzucenia”. 








JERZY SCHONBORN 


JUTRO 
JUŻ SIĘ ZACZĘŁO 


ciąg dalszy ze str. 3 








następne takie moje propozycje zostały odrzucone. 
Wszystko to uświadomiło mi, że ten film wcale nie 
był laki niewinny, jak mi się zdawało. Nigdy nie 
widziałem tylu skrzywionych, Nagrody tylko pogor- 
szyły sytuację. Nie żalę się, bo to już nie ma prakty- 
cznego znaczenia, to już odległe. Zreszią gust na 
takie kino to trudna sprawa. Wiem to po sobie. 
Może jestem anachroniczny, ale nie widzę potrze- 
by dorównania przez nas kinu światowemu ani 
w sensie artystycznym, ani produkcyjnym. Tutaj 
chyba w odrębności siła, w niepodległości. Mówię 
tylko, jak sam widzę te sprawy, ale jest chyba 
analogia pomiędzy moim doświadczeniem a całym 
naszym kinem. Cały czas działam przeciwko sobie. 
Chcę robić filmy, jakich nie powinienem (inni już je 
robią lepiej). Piszę jakieś scenariusze, idzie mi to 
bardzo opornie. Robię wszystko, żeby stać się taki 
jak inni, żeby przystosować się do kina takiego, 
jakie jest. Zajinuje ini to jakieś 98% czasu, Ażnagle 
któregoś dnia akceptuję siebie w całości, łącznie 
z miejscem urodzenia, pochodzeniem, matką, oj- 
cem. bratem, poglądami, widzeniem świata i łatwo 
przenoszę na papier myśli. Wybuch następuje na 
ogół w momencie, kiedy już jestem załamany, po- 
zbawiony wszelkiej nadziei włączenia się do „bie- 
żącego” kina, a więc kiedy już wywieszam białą 
flagę, poddaję się — wtedy dopiero patrzę bezintere- 
sownie na to, co się koło mnie dzieje. Przypominam 
sobie dziadka, dom, rodziców, Nidę, stację kolejki 


wąskotorowej i to mi daje siłę, żeby spisać testa-. 


ment. Tak, każdy z tych tekstów jest dla mnie 
testamentem. To jest moja „ostatnia wola”. Krótkie 
filmy ..Wypracowanie” i „Na wyjeździe” powstały 
tak s 

Moją przyszłość wiążę z dalszymi poszukiwania- 
mi na tej drodze i z nadzieją. że w kinie polskim 
znajdzie się dla nich miejsce. „Prostota — napisał 
Martin Heidegger w »Der Feldwege — strzeże ta- 
jemnicy tego. co pozostaje i co jest wielkie. Prostota 
ukrywa szczęście, jakie ze sobą niesie, w niepozor- 
ności tego, co jest zawsze tym samym”. A więc 
życzyłbym sobie, żeby dalszy rozwój polskiego kina 
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odbywał się na polnej drodze. Wtedy i mnie dobrze 
by się wędrowało 


TADEUSZ JUNAK: 
wyższy stopień syntezy 


Nie chcę bawić się w proroka, raczej wolę się 
zwierzyć ze swoich oczekiwań dotyczących przy- 
szłości polskiego kina, zwłaszcza że obecnie je 
ono w dobrej sytuacji, wzrosła jego ranga społeczna 
i artystyczna. Oba nurty — kreacyjny i publicystyc: 
ny — dopełniają się, wpływają również na siebie 
wzajemnie. Kino publicystyczne prędzej czy pó: 
niej zdobędzie qłębszą świadomość estetyczną, 
wzbogaci swe środki wyrazu, nie pozwalając jedni 
cześnie nurtowi kreacjonistycznemu zamknąć się 
w jałowym estetyzowaniu, zabawach z czystą formą. 
Zresztą podział na tedwa nurty ma charakter umox 
ny: filmy kreacjonistyczne wyrażają zaniepokoje- 
nie perspektywami europejskiej kultury i cywiliza- 
cji. num publicystyczny nie stroni od kreacyjnych 
elementów. Obie tendencje ujawniają zaintereso- 
wania i skłonności, które w różnym stopniu znale: 
można w każdym z nas. 

Zrobiłem cztery realistyczne filmy telewizyjne, 
ale na debiut kinowy wybrałem „Pałac” Wiesława 
Myśliwskiego, książkę realistyczną, choć nie posłu- 
gującą się realistycznymi sytuacjami. Ten kreacjo- 
nizm ma zresztą w kinie różne odcienie i funkcje. 
Ten, który mi najbardziej odpowiada, nazywam 
„zagęszczonym realizmem”. Mój „Pałac” nie jest 
filmem historycznym, ©loć jego tło wiąże się z po- 
wojennymi czasami: porusza bowiem ważne i dziś 
problemy świadomości i tożsamości narodowej 
i społecznej 
' Sądzę, że dojdzie w końcu do połączenia tych 
dwóch tendencji na jakimś wyższym stopniu synte- 
zy i uogólnienia artystycznego, obejmującego prze- 
de wszystkim stosunek do rzeczywistości. Zacznie- 
my zapewne również czerpać wzajemnie z tego, co 
wypracowali koledzy. 

Inna rzecz, że warunki organizacyjno-produkcyj- 
ne i ekonomiczne nie sprzyjają powstawaniu fil- 
mów kreacyjnych, które wymagają większego na- 
kladu środków inscenizacyjnych, większej precyzji 
Znacznie łatwiej wchodzić z kamerą w otaczającą 
rzeczywistość. 






































Marek Walczewski w filmie „Golem Piotra Szuikina 


Jeżeli kino polskie zachowa dotychczasową dy- 
namikę rozwoju, za dwa, trzy lata powinno dojść do 
prawdziwej eksplozji wartościowych filmów. 


ZBIGNIEW KAMIŃSKI: 
dawać nadzieję 


Mamy paradoksalną sytuację: w najlepszym, wy- 
dawałoby się, okresie polskiego filmu, kiedy podj 
to trudne sprawy współczesności, podniesiono emo- 
cjonalną intensywność dialogu, nastąpił zastrasza- 
jący spadek liczby widzów w kinach. I to mimo iż 
mamy widzów wykształconych, na skutek długofa- 
Iowego oddziaływania szkoły i telewizji obytych 
z filmem, umiejących odróżnić tandetę od owoców 
rzetelnego myślenia. W moim przekonaniu zatrzy- 
manie widzów w kinach, zainteresowanie ich włas- 
nymi refieksjami powinno stać się głównym prable- 
mem twórców. Wydaje się, że teraz podstawową 
kwestią jest nie to, co mamy do powiedzenia, ale 
jakim tematem i jaką formą interpretacji można 
zainteresować szeroką publiczność, Chyba po raz 
pierwszy w polskim kinie reżyserzy zaczynają my- 
Śleć nie tylko o swoich ambicjach twórczych, ale 
również o zdobyciu publiczności. Staje się to wspó] 
ną troską zarówno tych, którzy uprawiają kino pub- 
licystyczne, jak 4 uprawiających kino kreacjonisty- 
czne. Próbują też przeniknąć oczekiwania widzów 
nie tylko zwolennicy kina popularnego. alei autor- 
skiego. 

Odczuwamy potrzebę istnienia jakiegoś racjonal- 
nego. opartego na sondażach opinii publicznej mar- 
ketingu filmowego. który mógłby wskazać, co widz 
chciałby oglądać w kinie. Sam popełniłem błędy 
tego rodzaju: moje filmy z telewizyjnego cyklu 

Sytuacje rodzinne” adresowane były do szerokiej 
widowni, natomiast mój debiut kinowy „Pani Bova- 
ry to ja” miał ezoteryczny charakter. 


Interesuje mnie raczej nurt psychołogiczno-spo- 
łeczny, uważam jednak, że nie należy ograniczać 
się tylko do opisu i diagnoz, lecz również propono- 
wać jakieś rozwiązania trudnych problemów. Film 
powinien dawać nadzieję, choćby cień nadziej, za- 
równo w sierze życia prywatnego, jak i zbiorowego. 
Chyba wszyscy — i widzowie, i twórcy — czekają na 
bohatera, który nie tylko będzie miał odwagę wystą- 














pić z własnymi, niezależnymi przekonaniami, ale 
również potrafi je obronić, a nawet wcielić w życie 
Słowem — wydaje się, że warto robić filmy otym, jak 
nawet w_nie sprzyjających warunkach człowiek 
skutecznie broni wartości, które może są cenne, ale 
nie są powszechnie akceptowane. Chodzi zatem 
0 utwory posługujące się prawdziwymi i różnorod- 
nymi argumentami. Taki punkt wyjścia wymaga od 
realizatora większej odpowiedzialności, dyscypli- 
ny, troski o walory dramaturgiczne filmowego wido- 
wiska. 


WOJCIECH MARCZEWSKI : 
wiele barw i odcieni 


Nie jestem pewien, czy można coś przewidywać 
w dziedzinie tak delikatnej jak sztuka filmowa, 
która wieloma nićmi uzależniona jest od atmosfery 
społecznej, politycznej i ekonomicznej, od sytuacji 
wewnętrznej i światowej. Filmy czerpią soki ztego, 
co się dzieje w rzeczywistości, a reżyserzy, chcąc czy 
nie chcąc, poddają się ogólnym nastrojom i presjom. 

Czy w najbliższych latach można się spodziewać 
jakiegoś zasadniczego zwrotu zarówno w tematyce, 
jak i w formie powstających utworów, a jeśli nie, to 
przynajmniej kolejnego podniesienia poprzeczki? 
Cóż, nigdy nie jest lak dobrze, żeby nie mogło być 
jeszcze lepiej. Ale nie zależy to tylko od twórców, 
lecz również od właściwej atmosfery społecznej, 
kulturalnej... Ta atmosfera odciska się nie tylko na 
problematyce, ale również na kształcie estetycznym 
filmów, którym nie można dowolnie manipulować. 
Forma bowiem jest odbiciem pewnej rzeczywistoć- 
«i, pewnej świadomości społecznej twórcy. Marazm 
czy przyspieszenie społecznego pulsu ma wpływ 
zarówno na problematykę filmów, jak i poetykę 

Żywa i zdrowa kinematografia powinna mieć 
wiele barw i odcieni, gdyż tworzą je różne indywi: 
dnalności. Kino współczesne jest bardzo pojemne, 
obejmuje wiele przeciwstawnych tendencji i kie- 
runków. Dzięki takiej różnorodności kino polskie 
będzie mogło się rozwijać jeszcze szybciej, podej- 
mując z większą przenikliwości i rozwagą trudne 
problemy społeczno-polityczne i psychologiczne. 

Film nie potrafi jednak tak jak literatura przenik- 
nąć jednocześnie świata zewnętrznego i wewnętrz- 
nego, nie umie dotrzeć do tych spłotów, które życie 
indywidualne wiążą z życiem zbiorowym. Kino 
ciągle jeszcze tę ważne sprawy upraszcza, szkicuje 
zbyt grubą kreską. 

Pewne niebezpieczeństwo upatriiję w rozpowsze- 
chnionej, zwłaszcza wśród młodych reżyserów, wie- 
sze w magiczną siłę kreacji, która odrywa ich od 
rzeczywistych problemów. Nie byłoby dobrze, gdy- 
by polskie kino zrezygnowało z wywalczonego po 
latach prawa mówienia o konfliktowych proble- 
mach współczesności 


Nie można planować indywidualnego miejsca 
w przyszłym kształcie polskiego kina. Twórczość 
prawdziwą można uprawiać tylko w zgodzie z włas- 
nymi przekonaniami i aktualnymi fascynacjami. 
Chciałbym nadal płynąć własnym nurtem, nie kie- 
rując się żadnym z juz wytyczonych szlaków. 
Chciałbym za pomocą możliwie pełnej wizji świata 
wyrazić swój niepokój wywołany przemianami 
współczesności. Czy ten niepokój osiągnie inten- 
sywność, jakiej wymaga prawdziwe dzieło sztuki? 
Jeżeli nie, to zdrowe prawo rywalizacji wyrzuci 
mnie na boczny tor. Nikt nie ma dożywotniego 
przywileju do przemawiania z ekranu. 


RADOSŁAW PIWOWARSKI: 
łańcuch kompromisów 





Przyszłość polskiego kina widzę niewyraźnie. 

Po pierwsze: nasz film współczesny coraz bar- 
dziej oddala się od ważnych problemów dnia dzi- 
siejszego, od realiów społeczno-ekonomicznych. 

Po drugie: polskie kino obciążone jest garbem 
prowincjonalizmu, przejawiającym się w niezdecy- 
dowaniu między filmem artystycznym a popu- 
larnym. 

Po trzecie: coraz gorsze są warunki produkcyjne 
i nie ma nadziei, że w najbliższych latach się zmie- 
nią. Realizacja filmu niewiele ma wspólnego z pro- 
cesem tworczym, zakładającym wybór optymalnych 
rozwiązań, Praktycznie jest lo łańcuch kompromi- 
sów. Chodzi tylko 0 jedno: byleby rzecz doprowa- 
dzić do końca. To nie tylko problem sprzętu, ale 








również znalezienia ludzi, którzy chcieliby w kine- 
matografii pracować. 

Po czwarte: brakuje scenariuszy na odpowiednim 
poziomie. Poza kilkoma literatami, którzy uprawia- 
ją pisarstwo filmowe (a nie jest to ich jedyne zaję- 
cie), nie ma u nas scenarzystów. Nie ma też współ- 
czesnej, realistycznej literatury, która mogłaby ze 
względu na wagę poruszanych spraw i przenikli- 
wość spojrzenia zainspirować kino. Nie sposób 
wskazać na wszystkie przyczyny takiego stanu rze- 
czy, ale niewątpliwie jedną z najważniejszych jest 
brak odpowiednich satysfakcji materialnych i mo- 
ralnych dla pisarzy, którzy chcieliby współpraco- 
wać z kinematografią. 

Po piąte: nie towarzyszy polskiemu kinu zapład- 
niająca myśl teoretyczna, Krytyka nie powinna 
ograniczać się tylko do oceny gotowych utworów, 
lecz odgrywać aktywniejszą rolę, wskazując na no- 
we możliwości filmu. 

A jednak wierzę w samoodradzającą się siłę kina, 
której źródła upatruję w samorządzie twórczym, 
w zespołach filmowych. 


PIOTR SZULKIN: 
gdy zniknie zło 








Nie będę mówił o przyszłości. Futurologiem jes- 
tem na ekranie. Im więcej oglądam filmów, tym 
jestem pewniejszy, iż jedynymi, które się pamięta, 
Są filmy oglądane w dzieciństwie. Więc robiąc filmy 
trzeba pamiętać o dzieciach, np. „Pies andaluzyj- 
ski”. „Zemsta kosmosu”, „Myszka? „Lolita” 
Gdy dorosłem, wbiły mi się w pamięć jeszcze inne 
tytuły: „„Emanuelle”, „Rękopis znaleziony w Sara- 
gossie”, „Kacza zupa”. Więc robiąc filmy trzeba 
pamiętać o dorastających. O reszcie można zapom- 
nieć, bo ogląda telewizję, Zaś to. co oglądamy, 
kształci nasze gusta i zamiłowania. Czy my o tym 
pamiętamy? 

Teraz robimy filmy dla dorosłych. Są to poważne 
utwory piętnujące odchylenia i wskazujące niebez- 
pieczeństwa. Jestem przekonany, że twórczość moja 
1 moich kolegów przyczyni się do szybkiego zlikwi. 
dowania pokazywanego w niej zła. Gdy to zło znik- 
nie, wtedy — mam nadzieję — będziemy mogli się 
skupić na filmach dla dzieci i dorastających w celu 
ukierunkowanego kształtowania ich młodych umy- 
słów tak, by umieli czerpać radość z życia. 


WOJCIECH WISZNIEWSKI: 
niezależność 
wymaga heroizmu 














Moim zdaniem obecnie rysuje się niezmiernie 
interesująca sytuacja. Można wiele spodziewać się 
po nowym układzie sił, w którym liczą się wysoko 
ubiegłoroczni debiutanci: Marczewski, Bajon, 
Szulkin. 

Zmniejszające się moce produkcyjne kinemato- 
grafii nie mogą wpłynąć hamująco na twórczość 
takich reżyserów jak Has, Wajda, Kutz, Zanussi, 
Żebrowski i Królikiewicz. Aby nie mieli również 
przeszkód wymienieni wyżej debiutanci, muszą za- 
milknąć ci, których „dzieła” wypędzają publiczność 
z sal kinowych. Szczerze natomiast współczuję au- 
torom błyskawicznych sukcesów budowanych za 
pomocą różnych sposobów przebicia, Ich frustracje 
będą wprost proporcjonalne do rangi przypisanych 
im sztucznie autorytetów. Wierzę że nadchodzi czas 
działania tych, którzy nie przestali „być sobą”. Taka 
postawa — co prawda — naraża na wiele niedogod- 
ności. Na przykład: kiedy trzeba bronić własnego 
zdania w sytuacjach, gdy wygodniej i korzystniej 
byłoby potwierdzić pogląd uważany za obowiązują- 
cy. Bywa, że niezależność wymaga heroicznej po- 
sławy, a kogóż z nas na nią stać? 

Przestaje być twórcą artysta, który nie żyje w zgo- 
dzie z własnym sumieniem, którego sądy i opinie 
nie znajdują odbicia w jego twórczości, Można 
wówczas mówić o nim tylko jako o realizatorze 
zamówionych na rynek dobr konsumpcyjnych. Nie 
oceniam tej części produkcji filmowej ujemnie. Jest 
tak samo potrzebna, pod warunkiem, że będzie ją 
cechował wysoki poziom moralny i odpowiednia 
jakość. 

Bardzo bym chciał. aby mój debiut pozwolił mi 
stanąc z tymi „co na górze... 





PRZYMIARKI 





Ciemna strona 
rzeczy 


„Golemie” jest groza nieodgad- 
nionych. ciemnych wyroków. Mo- 

że dlatego film tak głęboko utkwił mi w 
pamięci? Pernat (Marek Walczewski) — 
cóż za wspaniala rola! — to ktoś, kto błądzi 
w labiryncie zagadek, faktów wieloznacz- 
nych i dziwacznych wydarzeń wyłaniają- 
cych się z głębi nie znanej mu przeszłości 
niczym z rozwartej jamy. która czyha na 
pierwszy nieostrożny krok. Ten wislki lęk 
człowieka rzuconego w obcy, niezrozun ia- 
ły świat jest udziałem zarówno Pernata 
z „Golema” Meyrinka. jak również Pernata 
z filmu inspirowanego powieścią. Piotr 
Szulkin do spółki z Tadeuszem Sobolew- 
skim, czerpiąc z książki, dokonali zabiegu 
wychodzącego poza  najswobodniejszą 
adaptację. Stworzyli hybrydę, Skrzyżowali 
klasyczną powieść fantastyczną ze współ- 
czesną science fiction. Wydawać by się 
mogło, że wpisany w Meyrinkowską baśń 
racjonalny i laboratoryjny rodowód Perna- 
ta wadzić się będzie z klimatem magii, 
kabały, prastarych legend praskiego getta. 
Że strywializuje sprawę. Nic takiego nie 
nastąpiło. Owszem, film wzbogacił się o je- 
szcze jeden ton, paradoksalnie bliski Mey- 
rinkowi, którego halucynacyjnym światom 
nieobce były efskty grotesi 
Odrębność filmu w sposób zabawny od- 
cisnęła się w wielu recenzjach, które jawnie 
manifestowały bezradność w sklasyfikowa- 
niu sensu i miejsca tego zjawiska. Osobiś- 
cie sądzę, że rola filmów takich jak „Go- 
lem" (ile ich jednak widżiałem udanych?) 





polega na wykolejaniu widza z torów wą- 
skopragmatycznego myślenia, aby przez 
dziwność rzeczywistości kreowanej otwo- 
rzyć go na osobliwości świata realnego. Na 
koegzystencję choćby religijnych fanatyz- 
mów cofających historię w średniowiecze 
i postępu inżynierii genetycznej. Klimuszki 


celebrowanego przez intelektualistów 
i sputników na nieboskłonie, interplanetar- 
nych sond i sabatów latających talerzy. 
Mówią. że nauka już nie porządkuje świata 
A czy kiedykolwiek objaśniała go do koń- 
ca? Coraz częściej odzywają się głosy, że 
racjonalizm się przeżył. Myślę, że dotyczy 
to nie tyle filozofii, ile ludzkich postaw. Jest 
to bowiem, w pewnym zakresie. przede 
wszystkim sprawa wyboru — zgody na pew- 
ną wizję świata. Racjonalizm jako postawa, 
światopogląd czy orientacja przypomina 
mi latarkę oświetlająca drogę w obcej, bez- 
kresnej puszczy To. co widać w kręgu 
latarki, to świat zapewne zubożony, bo 
zamknięty i wąski, ale pewny i ludzki. I nie 
jestem ani tak szalony, aby zrezygnować 
z tej ułomnej, lecz jedynej ludzkiej pew- 
ności. ani tak zadufany, aby zapomnieć 
o bezkresnym i nieznanym poza wątłym 
polem widzenia. Ciemna strona rzeczy za- 
wsze jednak budzić będzie lęk. Ktoś przeta- 
sował karty. Ostrzą już nóż. choć morderca 
urodzi się oopiero jutro, Na rozstajach cze- 
ka los. 


ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 
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James Caan 


List z Hollywood 





NIE TYLKO AKTOR 


Niełatwo jest mieć w Holtywood nowe 
pomysły. James Caan. aktor, którego wi- 
dzowie polscy oglądają właśnie w filmie 

„Przybywa jeżdziec”, buntuje się przeciwko 
konserwatyzmowi tego środowiska. Nie 
Ukrywa swoich sądów, nawet gdy brzmią 
czasem arogancko. O reżyserach powia- 
da: Udają wszechwiedzących. Jeśli chce 
się przekazać im jakąś sugestię, trzeba to 
zrobić w tajemnicy. na_ osobności. Nikt 
0 tym nie może wiedzieć. Skazują się na rolę 
głupców, dobrowolnie rezygnując z wiedzy 
i rad innych... 

Mimo to sam spróbował wreszcie teżyse- 
ri. Jego film nosi tytuł „Kryjówka w pełnym 
świelie” i jest sensacyjnym dramatem opar- 
tym na autentycznej sprawie z roku 1967. 
Ćaan gra także rolę ojca, któremu kidnape- 
rzy porwali dwoje dzieci i któremu policja 
federalna nie just w stanie zapewnić pomo- 
cy. Zdjęcia kręcono w Meksyku. Operator 
Paul Lohmann mówi żartem. że Caan jest 
jaśnowidzem: - Spostrzegam coś w wizje- 
rze kamery, ale James domyśla Się, o co mi 
chodzi, zanim jeszcze otworzę usta. Film 
powstawał w atmosferze entuzjazmu, nie 
zadowolił jednak wszystkich krytyków. Kie- 
dy pyłam Caana, jak reaguje na uwagi kryty- 
czne. odpowiada krótko: — Czytam tylko 
dobra recenzje. | uśmiecha się uśmiechem 
podbijającym sercatylu widzów, który lago- 
zi ostrość wypowiedzi. Nie chce rezygno- 
wać z reżyseri. Mówi: — Dość mam czytania 
wiecznie tych samych scenariuszy pisanych 
przez tych samych autorów. Są identyczne 
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od czterdziestu lat. Dlatego zaryzykowałem 
politykę otwartych drzwi: wyslalem oferty 
do różnych uczelni filmowych. Mam nadzie- 
ie. że przyniesie to coś świeżego. 

To nowość w hollywoodzkim systemie. 
gazie scenariusze otrzymuje się 0d agen- 
tów literackich. Caan zdecydowany jest 
ominąć tę sieć wstępnej selekcji: - Jak 
inaczej mógłbym zdobyć coś nowego? 

Urodził się w roku 1838. często zmienia! 
szkoły — i to z opinią awanturnika, zajął się 
wreszcie sportem. Marzyła mu się kariera 
zawodowego piłkarza, ale po studiach uni- 
wersyteckich próbować musiał innych za- 
wodów. Znalazi się na kursach aktorskich 
Wynna Haqdmanna | debiutował na scenie 
w roku 1961. Trzy lata później przybył do 
Hollywood i przyjmował drobne role chuli- 
ganów w telewizyjnych serialach; ukorono- 
waniem tego etapu byl flm „Dama w klatce” 
z Olivią de Havilland. Caan grał szefa mło- 
docianych bandytów terroryzujących boha- 
terkę i na pyłanie, w jaki sposób udało mu 
się stworzyć tak przekonywającą kreację. 
odpowiada dzisiaj: „Wszystkiego nauczył 
mnie moi sąsiedzi 

Występował w wielu filmach, choć po- 
czątkowo na dalszym planie. Żetknął się 
z Johnem Wayne i Robertem Mitchumem 
w słynnym „Eldorado” Howarda Hawksa. 
Pierwszą poważną rolę powierzył mu Fran- 
cis Coppola: w filmie „Deszczowi ludzie: 
zagrał kontuzjowanego, ograniczonego 
umysłowo piłkarza, którym opiekuje się wą- 
drująca przez Stany młoda kobieta. — Emo- 




















Fo. Golumbia 


cjonalnie było to dla mnie bardzo trudne 
doświadczenie. Ale recenzje były znakomi- 
te, dostałem też nagrodę na jednym z euro- 
pejskich festiwali. W Stanach film nie przy- 
niósł pieniędzy i wówczas nauczyłem Się 
czegoś o interesie. jakim jest kinematogra- 
fia. Kiedy przyszediem do Columbii, powita- 
no mnie słowami: Twój film wyłożył się? 
Odpowiedzialem: Zostałem wynajęty jaka 
zktor i krytyka stwierdziła, że dobrze wyko- 
nałem swoję zadanie! W Hollywood nie liczy 
się, czy ktoś jest dobry, czy nie — ważne jest 
tylko. ile przynosi pieniędzy. 

Mimo sukcesu, jaki odniósł w, „Ojcu 
chrzestnym”, wyżej ceni „Gracza” Karela 
Reisza i amerykańską realizację Claude Le- 
loucha „inny mężczyzna, inna szansa”. Mo- 
wi: — Coppola wywarł na mnie ogromne 
wrażenie swoją wiedzą o aktorze, pasją 
i wyczuciem kina. Ale Lelouch nauczył 
mnie, że przede wszystkim liczą się ludzie. 
Wspomina okres wspólnych rozmów, 
otwartość francuskiego reżysera na wsz 
kie pomysły. swobodę improwizacji. Coś 
z tego starał się przenieść do realizacji 
własnego filmu. 

— Aktorstwo może być zabawą. ale za- 
wsze jest sztuką. Sprawia, że czuję się mło- 
dy. Jest trochę dziecinnej przyjemności 
w fakcie, że można być na ekranie kimś 
innym. Ałe dobrze wykonane zedanie przy- 
nosi szacunek ze strony ludzi. na których mi 
zależy. Wtej deklaracji nie ma już arogancji. 
W istocie bowiem James Caan jest entuz- 
jastą oddanym bez reszty swojej pracy. Je- 
go najnowszy tilm ..Rozdział drugi”, w któ- 
rym występuje u boku Marshy Mason, po- 
twierdził, ze znajduje się wśród najpapular- 
niejszych i najbardziej wziętych aktorów 
hollywoodzkich. Ma dziś 41 lat. To wiek 
dojrzałości ale i poszukiwań czegoś 
nowego. 

















LEILA SORELL 


Okazuje się, że w pierwotnym, liczącym 200 
stron scenariuszu, który George Lucas podzielił 
następnie na części nadające się do filmowania, 
„Gwiezdne wojny” to tylko epizod nr 4. Kolejny 
epizod — nr 5 - nosi tytuł „Imperium kontrataku- 
je” i według scenariusza Lucasa zrealizował go 
Irvin Kershner. Dlaczego nie Lucas? — To pyta- 
nie zadał mi także Kershner, kiedy wystąpiłem 
do niego z propozycją. Odpowiedziałem: wkrót- 
ce sam to zrozumiesz... - mówi dziś Lucas. 
Kershner rzeczywiście zrozumia! — pó Ośmiu 
miesiącach nieprzerwanej pracy, trwającej po 
19 godzin dziennie oświadczył, że następnego 
filmu z serii nie ma juz zamiaru reżyserować. — 
Chyba nie ma trudniejszego zadania — twórca 
zamienia się w szefa olbrzymiej korporacji, roz 
wiązującego problemy na skalę przemysłową. 
Poza filmem nie ma już czasu na życia, 

Trudno Się dziwić: realizacja, Imperium" po- 
chłonęla 18 milionów dolarów i nie można było 
zapomnie_. że jest to ciąg dalszy jednego z naj- 
bardziej kasowych filmów w dziejach kina, który 
oszołomił widownię wyobraźnią | rozmachem. 
Porównania były nieuniknione. Krytyka twier- 
dzi, że w sensie widowiskowym nowy Obraz 
przyćmiewa poprzedni. Niebywała sprawność 








Imperium kontratakuje” Irvina Kershnera 





Po prostu Hi 


Jean-Claude Carritre. który jako scenarzysta | 
z Luisem Buhuslem, opowiada na łamach „Le Figi 


W roku 1983 po raz pierwszy spotkałem się 
z Luisem Buńuelem. Byjiśmy w Hiszpanii i Luis 
zgodził się —w drodze wyjątku — na wywiad dla 
telewizji francuskiej. Padło pytanie: — Jakie są, 
pana zdaniem, związki kultury francuskiej z ni 
Szpańską? 

Odpowiedział: — To proste. Hiszpanie znają 
bardzo dobrze kulturę francuską. Natomiast 
Francuzi nis mają pojęcia o istnieniu kultury 
hiszpańskiej 

| wskazując na mnie palcem doda!: — Proszę 
popatrzeć na pana Carribre'a. Uczył histori 
A kiedy przyjechał do Hiszpanii, myślał, że Tole- 
do to marka motocykli 

Ta złośliwość jest w jakimś stopniu prawdą. 
Wiele francuskich utworów znanych jest dasko- 
nale za Pirenejami. I chociaż Hiszpanie nigdy 
nam nie wybaczyli „Cyda” (uważają, że zich 
bohatera narodowego zrobiliśmy groteskową 
i płacziiwą postać), to z otwartymi ramionami 
przyjęli Moliera, Balzaka, Hugo. „Przypadki 
Idziego Blasa' Lesage'a, tłumaczone ad XVII 
wieku, to prawdziwie hiszpańska książka. Bu- 
fuel twierdzi, że jest w niej wielka znajomość 








MEFOOFTAXI OR-I 


£zamzazą 


zy filozofii 


chniki służy rozbuchanej wyobrażni, która 
łatwością zestawia kosmicznego gada wspi- 
jącego się na drzewo z robotami o surrealis- 
cznych formachi orgią eksplodujących rakiet 
e brak w nim dziecięcego ducha zabawy 








om Yoda 


snergii podbijającej widzów „Gwiezdnych wo- 
n”. Niezwyciężony Luke (Mark Hamill) nadal 
alczy z mrocznymi siłami Imperium Dartha 
adera, ale sceneria jest już bardziej niesamo- 
ita, nastrój bardziej przygnębiający, Dzieci po- 





szpan 


autor dialogów wielokrotnie współpracował 
a” o wielkim hiszpańskim reżyserze. 


iszpanii i jej spraw. dlatego została przyjęła 
zaasymilowana przez Hiszpanów. Podobnie 
k „Oyrano de Bergerac" Rostanda — sztuka 
'ana co rokw calej niemal Hiszpanii. 

O wiele gorzej wygląda sprawa z przenika- 
iem kultury hiszpańskiej. Z wyjątkiem „Don 
ichota'', znanego jednak dość powierzchow- 
*e, Francuzi nie mają pojęcia o literaturze 
szpańskiej. Monopol wszechpotężnej przez 
le lat kultury francuskiej zamknął Francuzom 
szy na to, co dzieje się za Pirenejami. Nie 
1emy przecież znać innych artystów, poza 
mi. którzy przyjechali do Francji i tam praco- 
ali. Znamy więc Picassa, Salvadore Dali, 
uńueta. 

Kiedy we Francji mówi się o Buńuelu. auto- 
atycznie przykleja mu się etykietę surrealisty 
ie dziwnego — przecież ruch surrealistyczny 
arodziłsię w Paryżu. Ale w Hiszpanii iw rozleg- 
m świecie wpływów kultury hiszpańskiej Luis 
uńuel jest zupełnie kimś innym. Ubiegłorocz- 
1 festiwal filmu iberyjskiego | latynoskiego 
Biarritz wyrażnie to unaocznił. To po prostu 
ybitny artysta. bez wątpienia jeden z najwi 














kochają być może dobrego gnoma Yodę, który 
uczy Luke'2 filozofii mistycznej Si — ponieważ 
wizualnie kojarzy się z którymś z Muppetów 
z telewizyjnego serialu. Niespodzianką jest 
zwrot w fabule romansowej: księżniczka Leie 
(Carie Fisher) kocha bowiem Hana (Harrisor 
Ford). a nie jasnowiasego Luke'a, Złe siły spra- 
wialą, że Han pograży się w lodowatymśnie, ale 
miejmy nadzieję, że zostanie obudzony w na- 
stępnym filmie. Dowcip wnoszą, oczywiście, 
poczciwe roboty znane już z „Gwiezdnych wo- 
ien”, ale to ich obecność uświadamia krytycz- 
nemu widzowi, że w obu filmach brakw gruncie 
rzeczy ludzi. Akcja, oszałamiające tempo wyda- 
rzeń. zaskakujące triki nie są w stanie wypełnić 
braku głębszego zaangażowania emocjonalne- 
go. Czy wystarczą do zapewnienia sukcesu? 
George Lucas nie ma takich wątpliwości 
Realizacją pelnego cyklu „Gwiezdnych wojen” 
planuje na lata. W projekcie jest to bowiem 9 
filmów, z których trzeci powstać ma w r. 1983. 
Sam Lucas ogranicza się do roli scenarzysty 
i producenta. Jego marzeniem jest wybudowa- 
nie w Kalifornii ośrodka produkcyjnego. w któ- 
rym mógłby realizować „czyste” filmy, takie jak 
w latach studiów uniwersyteckich: — Poemat 
wizualny skrzyzowany 2 cinema vóritó. Ghcę 
ukazywać ludzi, ale nie fabułę. Sądzi, że swoje 
mini-studio wybuduje w ciągu sześciu lat za 
pieniądze z kolejnych epizodów gwiezdnej sagi 
Na razie jest również producentem nowego 











szych w naszym stuleciu. Nie jest surrealistą, 
lecz Hiszpanem. Hiszpanie cenią go bardziej od 
Picassa. Korzenie jego kultury tkwią głęboko 
w ziemi Aragonii. To jasne. Właśnie Aragonia 
wydała wielkie dzieła złotego wieku: „Celesty- 
nę”, „Łazika z Tormesu”; wydała Goyq i cało 
pokolenie pisarzy schyłku XIX wisku, spośród 
których Buhuel najbardziej ceni Galdosa, Znał 
go zresztą osobiścio. Jako młody student Bufu- 
el złożył wizytę staremu mistrzowi, zupełnie nie 
znanemu we Francji, a równemu Balzakowi 
i Dostojewskiemu. Bardzo już sędziwy Galdos 
przyjął gościa opatułony kołdrą. Ledwo było 
słychać. co mówi. Później Buńuel ekranizował 
dwie jego książki: „Nazarina” i „Tristano' 
Buńuel jest do szpiku kości Hiszpanem, 

mo że potrafił zaadapłować Się do innych kul- 
tur. Jego dzieło jest barierą, której nie może 
pominąć żaden reżyser hiszpańskiego Obszaru 
językowego. Stoi pośrodku drogi. Mówił o tym 
wielokrotnie Carlos Saura — jeszcze jeden Ara- 
gończyk! Saura zdaje sobie sprawę z Olbrzymie- 
go wpływu Buńuela na swoją twórczość, ale 
potrafił znaleźć własny styl. Dzisiaj oczekujemy 
z niecierpliwością pojawienia się w Hiszpanii 
innych głosów. innych spojrzeń. Buhuel. ten 
Stary, błądzącypo świecie mistrz, wskazał wszy 
Stkim młodym filmowcom, niezależnie od tego, 
Czy go przyjmują. czy odrzucają, że przez cale 
życie należy ścigać widmo wolności. Jest to 
trudne, lecz konieczne. 


„Mlecznej drogi” | 








Mark Kamili 


filmu Stevena Spielberga.którego akcja roząry- 
wa się w latach trzydziestych, oraz połnonetra- 
żowego filmu animowanego Johna Korty, któ- 
1ego bohater pragnie zatrzymać i ukraść czax 
Chcę tylko obejrzeć te filmy. Niech je robią inni 
- mówi Lucas w oczekiwaniu na własny filmowy 
ogród marzeń. 









Zaj Premiera 





Fakty 


26 stycznia 1926 roku zostało otwarte małe 
kino na paryskim Montrartrze — Studio des 
Ursulines. Widownię zapełnili przedstawi- 
ciele ówczesnej awangardy, a w programie 
znalazł się m.in. surrealistyczny „Antrakt” 
Renć Claira. Od grudnia 1979 Studio des 
Ursulines wyświetla wyłącznie filmy szwe- 
dzkie. Opiekę nad kinem sprawuję Szwedz- 
i Instytut Filmowy, radzie artystycznej 
przewodniczy Ingmar Bergman. 
* 

Zmarł Boris Kaulman (76 lata), wybilnyope- 
rator pracujący we Francli i Stanach Zjad- 
naczonych. brat słynnego dokumentalisty 
radzieckiego Dzigi Wietowa i operatora 
Michaiła Kaufmana. Wykształcony w Pary: 
żu, zainteresował się kinem po obejrzeniu 
dokumentów Wiertowa. któro w. latach 
dwudziestych witane były z entuzjazmem 
M Stodowiakach arystycznej awangardy. 
Byl autorem zdjęć do filmów Jeana Vigo — 
„A propos Nicei" (1920), „Pała ze sprawo- 
ia” (1982) i„Atalanta' (1984). W okresie 
wojny przeniósł sią do Stanów Zjednoczo- 
nych, współpracując przy realizacji wojen- 
nych dokumentów, był także operatorem 
kanadyjskiej | Nalionai Film. Board 
1194243). W latach pięćdziesiątych zdobył 
sławą mistrza czarno-białej, fotogratii 
(Oscar za film „Na nabrzeżu” Elii Kazana, 
1954). jest autoram zdjąć m.in. do filmów 
„Baby Doll" (1958), „Dwunastu gniewnych 
ludzi” (1987), „Wsganiałości na_trawie' 
(1961). „Świat Henry Orienta” (1964), ..Po. 
wiedz. że mnie kochasz, Junie Móon' 
(1870). 

















* 





truś Pan”. W 1968 Ferrer próbował już do- 
prowadzić do realizacji filmu z Mią Farrow 
w tytułowej roli, ale sprzeciwiała Się firma 
Disneya wznawiając na ekranach wlasną 
wersję rysunkową. Dziś spór został zażeg- 
nary, a nowy . Piotruś Pan'* będzie super- 
produkcją za 12 milionów dolarów. 
* 


Zmań Alf Sjóberg (77 lat), aktor i reżyser 
szwedzki, długoletni dyrekior Królewskiego 
Teatru Dramatycznego w_ Sztokholmie. 
Uważany by! za najwybitniejszego reżysera 
teatralnego swojej generacji zie zapisał się 
łakże w dziejach kina szwedzkiego jako 
twórca filmów o indywidualnym stylu, ner- 
wowym rytmie narracji i nowatorstwie for- 
malnym. Rozgłos przyniosła mu „Droga do 
nieba” (1942), poetycki obraz, w którym 
realizm miesza się z ludową fantastyką 
przekazaną w całym jej naiwnym pięknie. 
Według scenariusza nio znanego jeszcze 
wówczas Ingmara Bergmana zrealizował 
w 1944 głośny „Skanda! : z innych filmów 
wymienić należy obyczajową komedię 

orucznik:: (1846), społeczny dramat „Tyl- 
ko matka" (1948), historyczny. 
ka Mansa" (1954). Najbardziej znanym dzie- 
łem Sjóberga pozostanie jednak śmiała 
adaptacja dramatu Strindberga „Panna Ju- 
lia" (1951), akcja filmu rozgrywasię nakilku 
planach czasowych _ współistniejących 
w jednym obrazie. Sukces filmu na festiwa- 
lu w Cannes był w swoim czasie ponownym 
odkryciem artystycznej dojrzałości kina 
szwedzkiego, twórczo korzystającego ztra- 
dycji „złotego okresu” niemego. Ostatnie 
filmy Śjóberga — symboliczny dramat „„Wy- 
spa” (1964) i adaptacja „Ojea” Strindberga 
(1968) — przeszły jednak nie zauważone. 

* 


Czas dla mnie na zmianę — oświadczył Ro- 
ger Vadim, niegdyś „enfant tercible" fra 
cuskiej nowej fali, pracujący obecni 
w USA. Wyrazom toj zmiany ma być reżyse- 
fia na Broadwayu scenicznego musicalu 
Kim on jest?” z muzyką Barry De Vorzona. 
idim. który jest także współautorem lib- 
retta, twierdzi, że treść widowiska będzie 
miała charakter „uduchowiony”,_ co 
w jego ustach brzmi mało przekonywająco. 
* 
Aleksander dow sięgnął po ostatnią, nie 
skończoną powieść Charlesa Dickensa 
„Tajemnica Edwina Oróoda" z roku 1870. 
Radziecki reżyser zrealizował na jej podsta. 
wie czteroczęściowy film telewizyjny. Zi 
kończenie dopisał scenarzysta Gieorgij 
prałow. proponując własne. rozwiązani 
*fabularnej zagadki: ambicją Dickensa 
było stworzenie powieści sensacyjnej w ty. 
pie. który dziś określiibyśmy jako „powieść 
detektywistyczną”. Role główne grają: Wa- 
lentin_Graft, Awangard_Leontiew, Jelena 
Koreniewa, Margarita Tierechowa i Lew 
Durow. 
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W cyklu przypominającym drogi twórcze polskich reżyserów pisaliśmy w roku 1978 
© filmach Krzysztota Wojciechowskiego (nr 20), Wojciecha J. Hasa (nr 23), Janusza 
Majewskiego (nr 25). Janusza Morgensterna (nr 28), Krzysztofa Zanussiego (nr 43): 
w roku 1979 — o filmach Bohdana Poręby (nr 18). Andrzeja Wajdy (nr 22), Andrzeja 
Trzosa-Rastawieckiego (nr 39), Jerzego Hoffmana (nr 43), Kazimierza Kulza (nr 48); 
w roku bieżącym - o filmach Jerzego Kawalerowicza (nr 2) Ewyi Czesława Petelskich (nr 
8), Janusza Nastetera (nr 22) oraz Jana Łomniekiego (nr 23). 


O filmach GRZEGORZA KRÓLIKIEWICZA 





KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


FENOMENOLOGIA 
OBRAZU 


ponentom powiedział 
wprost: wy stoicie w miejscu, 
ja się rozwijam. Tę wypo- 
wiedź Grzegorza Królikiewi- 
cza podaję bez cudzysłowu, ponieważ 
nie takie były dokładnie jego słowa; 
szyk inny, określenia ostrzejsze, sens 
jednak taki, Nie ma Królikiewicz dob- 
rego zdania o krytykach — czy słusz- 
nie? Kiedyś w długiej „rodaków ro; 
mowie'' wykrzyknął: „artysta musi być 
pyszny”. Przekonał mnie, przyznam 
jednak, że wówczas tylko werbalnie, 
a byłato po „Wiecznych pretensjach. 
Trudno z Królikiewiczem dyskuto- 
wać, ma zawsze pod ręką wiele naj- 
różniejszych argumentów: ma dar 
przekonywania i silę głosu, ma gest 
wytrawnego adwokata i podchwytli- 
wość prokuratora — jest przecież z wy- 
kształcenia także prawnikiem. Ma 
wreszcie pewność. | dorobek, 
i nagrody. 
Najpierw krótki metraż, normalna 








droga absolwenta. Dużo jest tych fil- 
mów, ozdabia je Złoty Lajkonik krako- 
wskiego festiwalu zdobyty w 1972r.za 
obraz „Nie płacz”. Potem współpraca 
z telewizją — dramatyczna, niekiedy 
sprowadzająca się do bezpardonowej 
walki o wszystko i ze wszystkimi.Tu 
także świeci wyróżnienie: Złoty Ekran 
—za całoksztaft. Pięć lat po dyplomie, 
w 1972 roku, realizował swój pierwszy 
film fabularny „Na wylot”. Znowu tele- 
wizjai praca nad drugim filmem „Wie- 
czne pretensje”. Przyjęcie tego właś 
nie filmu wyzwoliło streszczoną na 
wstępie reakcję reżysera. Telewizja — 
wydawało się, że teraz będzie już tylko 
ona; Królikiewicz jakby uwierzył w po- 
wtarzane tu i ówdzie zdania, iż jest 
twórcą właśnie telewizyjnym, że tam 
się sprawdza najlepiej: mały ekrantat- 
wiej znosi wielkie eksperymenty. Po- 
wstały wówczas przedstawienia rze- 
czywiście niezwykłe i wartościowe, 
niektóre wręcz nowatorskie: „Trzeci 


„Na wylot 











Maja”. „Faust, | traktaty-poematy 
o Stefanie Czarnieckim, księciu Joze- 
fie Poniatowskim. Powstał także „To- 
porny”', widowisko teatralne oparie na 
prozie Juliana Kawalca. Jak się wkrót- 
ce okazało, było ono zwiastunem ko- 
lejnego, już trzeciego filmu fabularne- 
go: „Tańczącego jastrzębia”. Na jakiś 
Czas przestały pojawiać się w prasie 
wypowiedzi reżysera: teorie kina, teo- 
rie światopoglądowe, próby filozofi- 
czne. Potem znów zrobiło się głośno. 
pokazano w telewizji „Kronikę Galia 
Anonima, padły pytania: dlaczego 
w drugim programie, dlaczego w kon- 
kurencji z westernem? Potem znowu 
ucichło, bo i hałas był mało zasadny — 
kto chciał, ten zobaczył. Po historio- 
gratii w obrazach przyszło widowisko 
— rozrachunek narodowy „Idea 
i miecz". Także w drugim programie. 
1 znowu — kto chciał, zobaczył 
Zestawmy jednak obok siebie tabi 
larne filmy Królikiewicza: „Na wylot 
„Wieczne pretensje”... Tańczący jas- 
irząb”. Mówią one o losach jednost- 
kowych, rozgrywają się w ścisłym krę- 
gu rodzinnym (także bohaterowie 
„Wiecznych pretensji” są wobec sie- 
Bie jak ojciec i syn czy raczej starszy 
i młodszy brat), dzieją się w ograni- 
czonych. zamkniętych klaustrofobicz- 
nie wnętrzach. Oczywiście interpreta- 
cja musi wybiegać poza owe nakreślo- 
ne ramy. Można w nich odnaleźć sym- 
bole szerszej rzeczywistości, skoja- 
rzenia, tezy uniwersalizujące. Z po- 
czątku Królikiewicz próbował, tak da- 
lece, jak tylko możliwe, wyizolować 
swojego bohatera z wszelkich uwa- 
runkowań społecznych, ustrojowych, 
cywilizacyjnych. ukazać go nagi 
go", samotnego i wolnego. Całkowi 
Cie i jedynie odpowiedzialnego za zy- 
Gie — to. co z nim zrobił. Gzy jast to 
jednak możliwe do osiągnięcia? Czy 
można absolutnie wyobcować czło- 
ka ze społeczeństwa, kultury, cy- 
wilizacji (aawet gdybyśmy założyli ab- 
surdalną z socjologicznego punktu 
widzenia sytuację badawczą — np. bt 
hater na bezludnej wyspie, pustelni 
czy zagubiony kosmonauta sam 
w bezmiarze wszechświata)? Byliby to 
ludzie tylko samotni. głęboko zniewo- 
leni. a nie o to chodzi w obrazach 
Królikiewicza, pozbawieni możności 
jakiegokolwiek wyboru, a zatem wpły- 
wu na życie, odpowiedzialności za 
nie. Można powiedzieć — zdając sobie 
Sprawę z wielkiego uproszczenia 





























„| skrótu myślowego — że człowiek jest 


wolny tylko wśród ludzi, tylko w życiu 
społecznym może kształtować życie 
jednostkowe. | — rzecz jasna — Króli- 
kiewicz zdaje sobie sprawę, że obser- 
wacja człowieka tak wyizolowanego 
nie zaprowadzi daleko. To właśnie 
film „Na wylot” cechowało spojrzenie 
jak przez szkło powiększające. Mał- 
żeństwo Maliszów - oDserwowane ni- 
Czym preparat pod szkłem, w oderwa- 
niu od żywego organizmu. Analiza 
stanów emocjonalnych człowieka, je- 
go moralności, najpierwotniejszych 
motywów postępowania przypomina” 
la w tym filmie podejście badacza do 














Frańciszek Trzeciak w „Tańczącym ja- 
Strzębiu” 


umieszczonej pod szczelnym klo- 
szem, odizolowanej od środowiska 
Świnki morskiej. Na tym właśnie pole- 
gal błąd filmu. Nie znaczy, że był chy- 
biony w całości, miał wiele partii war- 
tościowych, wiele interesujących po- 
mysłów tormalnych. wzbogacających 
nowe kino. Stracił sens jako próba 
uniwersalizacji, jako próba przełoże- 
nia tego, co jednostkowe. na to. co 
powszechne. 

Królikiewicz wyciągnął z tego faktu 
konsekwencje. Drugi film. „Wieczne 
pretensje”, choć także rozgrywany 
wewnątrz „czarnej skrzynki”. jaką jest 
świadomość człowieka, próbuje po- 
kazać skomplikowane powiązania 
jednostki ze społeczeństwem. Wzbo- 
gaca w ten sposób także dramat we- 
wnętrzny swego bohatera, jego roz- 
terki. miotające nim sprzeczności. ko- 
nieczności ciągłych wyborów. Dramat 
Franka to ciągle zmaganie się z wias- 
ną osobowością w Świecie norm 
i praw zwanych umową społeczną. 
Jednak sytuacja jest inna niżw pierw- 
szym filmie Królikiewicza: zderzenie 
bohatera ze społecznością, nieustan- 
na konieczność modyfikowania 
swych zachowań. poszukiwanie wyjść 
możliwie najlepszych sprawia, iż 
„Wieczne pretensje” są dzielem doj- 
rzalszym. choć — jak zawsze u Króli- 
kiewicza — wiele w nim wad, niedomy- 
śleń, braku precyzji. Wiąże się to z ob. 
sesyjną niemal wiarą reżysera w moż- 
liwość nieskończonego rozwijania 
formy filmowej. Stąd tyle efektów for- 
malnych. Nie Ulega kwestii, że nieraz 
zaciemniają one obraz, niepotrzebnie 
gmatwają fabulę 

Trzeci film — „Tańczący jastrząb” — 
i trzecia biogralia. Dla naszych powo- 
jennych warunków typowa. Toporny — 
bohater filmu, a wcześniej główna po- 
słać powieści Juliana Kawalca - sta- 
nowi przykład gwałtownej zmiany sta- 
tusu spolecznego: wyruszył ze wsi do 
miasta. Stał się innym czlowiekiem. 




















uważa się, że osiągnął sukces. Króli- 
kiewicz drążąc Topornego gięboko, 
.„zeskrobując politurę” odkrył utajo- 
ry dramat tego człowieka. Dramat 
osobowości, niezmienny łącznik dla 
wszystkich / dzieł | Królikiewicza. 
W „„Tańczącym jastrzębiu” reżyser za” 
wart kwintesencję swoich rozważań 
o człowieku jako jednostce odpowie- 
dzialnej, a jednocześnie tragicznie 
uwikłanej w różnorodna układy społe- 
czne. Los Topornego pod tym wzęlę- 
dem nie różni się wiele od losu mal- 
żeństwa Maliszów — bohaterów „Na 
wylot”, podobny jest także do egzys- 
tencji miotanego niepewnością Fran- 
ka z „Wiecznych pretensji”. Ma się 
wrażenie, że ci ludzie balansują nad 
przepaścią — jeszcze tylko jeden nieu- 
ważny kroki nastąpi katastrofa. Nieza- 
leznie, czy będzie to katastrofa mie- 
rzona w kategoriach metafizycznych, 
moralnych czy całkowicie wymierna 
— rozpad rodziny, domu, koniec karie- 
ry zawodowej — dla Królikiewicza ma 
ona wartość dramatycznego efektu, 
pozwalającego ukazać tragizm ludz” 
kiej egzystencji. 

Rozważając twórczość Grzegorza 
Królikiewicza nie sposób ominąć 
wspomnianych już prac telewizyj- 
nych. Zastanówmy się nad tymi, które 
dopełniają obraz stworzony w filmach 
fabularnych. Mam na myśli dwa wido- 
Faust" i „Trzeci Maja”. Zesta- 
wiając je z kinowymi osiągnięciami 
Królikiewicza trudno nie zauważyć 
pewnej niezwykłej prawidłowości: fl 
my kinowe są kameralne, by nie rzec— 
ubogie. Zaś widowiska telewizyjne 
Królikiewicza cechuje rozmach, 
wręcz przepych. Może jest wtym jakaś 
metoda? Magia kina - miejsca zam- 
kniętego; bliskie, prawie dotykalne 
sąsiedztwo innych ludzi daje wspól- 
notę doznań. Film oglądany w kinie 
oddziałuje intensywnie, posiada nie- 


































































kiedy siłę wręcz uderzeniową. Inaczej 
z odbiorem telewizji — tu trzeba spe- 
cjalnie zabiegać o uwagą widza, prze- 
kupić go akcją, tempem, efektami 
Może właśnie dlatego Królikiewicz 
oszcządnie konstruuje obrazy prze- 
znaczone dla kina, a tak bogato — dla 
„telewizji 
Co mają że sobą wspólnego 
„Faust” i „Trzeci Maja"? Przemożna 
Chęć pokonania świata, która już 
u schyłku średniowiecza trawi starego 
maga, astrologa, po trosze lekarza, 
dla której paktuje z Mefistem, poświę- 
cając duszę, cóż ma wspólnego z tra- 
gedią grupy ludzi starających się jedy- 
nie o to. co zich świata zostało, urato- 
wać i ulepszyć? W takim powierz- 
chownym oglądzie rzeczywiście sytu. 
acja Fausta jest odległa od sytuacji 
Stanisława Augusta Poniatowskiego. 
Ale zarówno w „Fauście” Goethego, 
jaki „Trzecim Maja” Królikiewicza wy- 
Czuwa Się obecność historii sprzężo- 
ną z tragicznym losem jednostki 
Faust ikról Stanisław August zaświad- 
czają swoim losem, że niepowstrzy- 
many postęp ludzkości jest zbudowa- 
ny na długim szeregu indywidualnych 
tragedii. Zrozumienie i artystyczne 
przetworzenie tej prawdy filozoficznej 
łączy oba widowiska telewizyjne. I nie 
tylko te dwa. Nieprzypadkowo zakoń- 
czył Królikiewicz swojego „Fausta” na 
budowie Portu Północnego, w na- 
szych czasach. Mógł tam znależć Się 
i Malisz z „Na wylot”, i Franek z .„Wie- 
cznych pretensji”, i Toporny z „Tań- 
czącego jastrzębia”. Dramat człowie- 
ka polega na ciągłym zmaganiu się 
z czasem, w którym przyszło mu żyć, 
a który z każdą chwilą staje się histo- 
rią. | to właśnie stanowi ideę przewad- 
nią twórczości Grzegorza Królikiewi- 
cza, nawiązującą do „Fausta” Goe- 
thego i „Fenomenologii ducha” Hegla. 
| 





Bogusz Bilewski w „Wiecznych pretensjach” 





Kończy się kadencja Zespołów Filmowych. Nie byl to okresłatwy a: 
czny'w swych dokonaniach. Polskie kino adniosło w tym czasie wiele sukcesów, 
co rodziło przeświadczenie o tym, iż film wkroczył na drogę nie kweślionowanego 
rozwoju. Liczne nagrody festiwalowe umacniały to przekonanie. Tymczasem 
krajowe statystyki kinowe z bezwzględną oczywistością notowały postępujący 
spadek widzów na polskich filmach. a wielu krytyków sygnalizowało niedostatki 
formy i publicystyczne uproszczenia pojawiające się w znacznej części najnow- 
szej produkcji filmowej Rozziew ten wskazuje na złożoność obecnej sytuacji, 

Jej ocenę zaczynamy od trzech pytań, które zadaliómy kierownictwu poszcze- 
gólnych zespołów 




















1. ak oceniaja dorobek-swego zespolu w ostatnich trzech latach? 
2. Jakie są zamierzenia zespołu na przyszłość? ć 


malne warunki dla realizacji zamierzeń? 
Zdajemy sobie sprawę. że uzyskane w ten sposób informacje nie ułożą się 





mów. Poszczególne odpo! 
zespoly. 














ankiety posłuży wyrażniejszemu zarysowz 
i drukujemy w kolejności nadsylania ich przez 


Odpowiedzi z zespołów ..Perapektywa”. 





topografii aktuainych proble- 


Profil" i „X” zamieściliśmy w nr. 27. 





JERZY HOFFMAN 
kierownik artystyczny ZF „Zodiak” 


Ponieważ Zespół „Zodiak” po- 

2 wstał zaledwie cziery miesiące 

temu, trudno mówić o konkret- 
nych tytułach. Za wcześnie też na wy- 
mienianie nazwisk | realizatorów. 
Główną uwagę koncentrujemy na pra- 
cach literackich, których nie można 
pochopnie przyspieszać. Jeśli chodzi 
o reżyserów. liczę na kilku potencjal- 
nych debiutantów. Nie chciałbym jed- 
nak, żeby „Zodiak” był dużym zespo- 
lem, zależy mi na tym, bym mógi. nie 
rezygnując z reżyserskie aktywności, 
zapewnić opiekę artystyczną i nadzór 
nad firmowanymi pszez „Zodiak” 
utworami. 

Moim pragnieniem jest doprowa- 
dzenie do samowystarczalności, tak, 
byo upływie trzyletniej kadencji moż- 
na było stwierdzić, że zespół zapraco- 
wał na wyprodukowane przez siebie 
filmy. Zakładam, że utwory o charak- 
terze widowiskowym finansowałyby 
pozycje kameralne, debiuty. Nie ukry- 
wam, że bardzo zależy mi na zdobyciu 
widowni, dużej widowni 

Nie muszę przypominać, iż film jest 
połączeniem sztuki z przemysłem, jest 
twórczością najbardziej kosztowną. 
Musimy więc dbać o to, żeby sale 
kinowe były pełne. Aby odzyskać zau- 
fanie, nasze filmy muszą nie tylko od- 
znaczać się walorami artystycznymi. 
lecz również angażować wyobraźnię 
i emocje widzów. 

Inna sprawa to taktyka zdobywania 
widza. Film, który kosztuje 10 milio- 
nów zl, a przynosi milion, jest filmem 
bardzo drogim. Natomiast film, na 
którego produkcję wydano 100 milio- 
nów złotych, a z jego eksploatacji uzy- 
skano 200, jest filmem bardzo tanim 
Dobrze byłoby uwzględniać takie kal- 
kulacje przy planowaniu, produkcji 
Nie można walczyć o widzów bez kilku 
wysokonakładowych filmów w_sezo- 
nie. Należałoby również wyciągnąć 
wnioski, dlaczego widzowie nie po- 
parli filmów, które poruszały proble- 
my współczesnego życia. Autorzy ta- 
kich filmów muszą również pamiętać 
0 atrakcyjności i widowiskowości. 











Na ten temat mówiono wiele 
razy na środowiskowych spot- 
kaniachj publicznie. Sprawy te 
nabrały obecnie szczególnej ostrości, 





gdyż z roku na rok rosną koszty pro- 
dukcji filmów, a nie zwiększają się 
środki przeznaczone na ten cel. Win- 
teresie kinematografii lezy uporząd- 
kowanie tych problemów. Coraz do- 
tkliwiej odczuwamy braki w technicz- 
nym wyposażeniu wytwórni ilukiwfa- 
chowej kadrze. Coraz wiącej obowiąz- 
ków spada na grupy zdjęciowe, które 
zmuszane są do powiększania składu 
osobowego. W czasie realizacji filmu 
szczególnego znaczenia nabiera 
maksyma „czas to pieniądz”, każdy 
dzień przestoju spowodowanego 
opóźnieniami w budowie dekorać 
uszyciu kostiumów czy przygotowa 
niu rekwizytów kosztuje kilkadziesiąt, 
a czasem kilkaset tysięcy złotych. 
A tymczasem przepisy nie zezwalają 
na korzystanie z usług szybszychitań- 
szych zakładów rzemieślniczych. 


Praca w filmie już dawno przestała 
być atrakcyjna dla wykwalifikowanych 
rzemieślników, którzy w innych dzie- 
dzinach gospodarki zarabiają o wiele 
więcej, Jeśli do tego doda się, żeekipy 
całymi miesiącami przebywają poza 
domem. często mieszkając w prymi- 
tywnych warunkach, nic dziwnego, że 
wielu rezygnuje z pracy w kinemato- 
gralii. Fluktuacja kadry wpływa na 
dyscyplinę, jakość i efektywność pra- 
cy. Bez kadry wysoko kwalifikowa- 
nych stolarzy, cieśli, dekoratorów nie 
ma co marzyć o realizacji filmów kos- 
tiumowych, które, jak już wcześniej 
powiedziałem. są szansą na przyciąg- 
nięcie widzów do kin. 


Osobnym problemem są zarządze- 
nia słuszne w skali ogólnokrajowej 
i w innych dziedzinach gospodarki, 
ale w specyficznych warunkach pro- 
dukcji filmowej nie zdające egzaminu. 
Gdyby kierownik produkcji chciał się 
ściśle trzymać przepisów, tonie mógł- 
by realizować filmu. Młodzi asystenci 
kierownika od samego początku uczą 
się — co jest szczególnie niemoralne — 
obchodzenia przepisów. Nie bierze 
ię bowiem w ogólnokrajowych zarzą- 
dzeniach poprawek na specyficzne 
warunki produkcji filmowej. 




















Znakomicie zagrana postać Klucznika w telewizyj- 
nym filmie Wojciecha Marczewskiego przyjęta zosta- 
ła jako aktorskie wydarzenie. Wirgiliusz Gryń ma 
jednak w swoim dorobku wiele wyrazistych ról filmo- 
wych i scenicznych, wkrótce też obejrzymy go w se- 


rialach „Nasz dom” 


i .,Największa wojna nowoczes- 


nej Europy” oraz w filmie Grzegorza Królikiewicza 


Klejnot swobódnego sumienia” 


Przez dwanaście 


lat występował na scenach poznańskich. obecnie jest 
aktorem Teatru im. Jaracza w Łodzi 


Być twórcą, 


rekwizytem 


Rozmowa z WIRGILIUSZEM GRYNIEM 


9, jednym, z wywiadów powie: 
dzi: : „Lubię grać role, dzięki 
kórym udaje mi się przekazać widz. 
wi jakąś cząstkę tego, co nas otacza 
na co dzień. Głównie interesuje mnie 
psychołogiczna motywacja działań 
postaci”. Jaką szansę spelnienia 
tych zamierzeń aktorskich dało Panu 
kino? 

— W filmie debiutowałem w 1964 i. 











epizodem w komedii „Gdzie jest ge- 
nerał”, Był to taki drobiazg aktorski, 
że nie mogłem nawet dojrzeć siebie na 
ekranie. Ż ról bardziej już zauważal- 
nych wspomniałbym tytułowego „My- 
śliwego”, debiut reżyserski Krzysztofa 
Wierzbiańskiego (dla mnie dodatko- 
we obciążenie psychiczne i duża od- 
powiedzialność), Michała Kopera 
w telewizyjnym filmie Henryka Biel- 





2 Tadouszem Łomnickim w ..Kluczniku” Wojciecha Marczewskiego 








skiego „Hasło”, robotnika w serialu 
TV „Ślad naziemi'', wreszcie bohatera 
fabiilarnego filmu „Zerwane cumy” 
Tego ostatniego filmu nie oglądałem, 
czytałem tylko niezbyt pochlebne re- 
cenzje. Ale postać, którą gralem, była 
mi bliska poprzez jej wartości moral- 
ne. Praca w filmie daje mi większą 
satysfakcję aktorską niż teatr, w któ- 
rym trzeba więcej udawać, grać... Po- 
nadto wielokrotne powtarzanie tej sa- 
mej roli nuży mnie. Uważam, że wtedy 
zanika u aktora jego wrażliwość na 
odtwarzaną postać i pozostaje sama 
technika. Na początku pracy filmowej 
trafilem na reżyserów, którzy aktorów 
traktowali jak rekwizyty Obecnie 
mam przyjemność i satystakcję praco- 
wać z ludźmi, dla których jestem 
współpartnerem i współtwórcą roli. 
Szczególnie dobrze wspominam ta- 
kich reżyserów jak Zbigniew Chmiele- 
wski, Filip Bajon, Sylwester Szyszko 
i ostatnio Wojciech Marczewski. W fil- 
mie mam także większą szansę na 
kreowanie postaci współczesnej, co 
bardzo mnie interesuje. a także na 
pogodzenie się z własnymi stanami 
psychicznymi, czego w teatrze niezbyt 
często doświadczam. 


© A gdy zdarza się postać, której 
scenariusz nie pogłębia? 


— Staram się zrobić wszystko, aby 
zrozumieć „„papierowego człowieka” 
i uczynić go postacią choć trochę cie- 
kawszą. Jeżeli w fazie przygotowywa- 
nia roli nie udaje mi się tego osiągnąć. 
uważam to za swoją klęskę. 


© Zjakim materiałem przyszło si 
Panu zmierzyć podczas pracy nad 
rolą tytułowego „Klucznika”? 


— Przyznam się, że początkowo 
scenariusz | zarysowana w nim postać 
nie zainteresowały mnie, może dlate- 
9o, że moja wyobraźnia nie sięgała tak 
daleko. Bałem się zagrać Klucznika, 
bo nie znajdowałem w nim dla siebie 
małeriału aktorskiego. Nie od razu po- 
trafilem spojrzeć na główne i waż! 
sprawy z właściwej strony. Sądzę, że 
podobnie myślał Wojciech Marczew- 
Ski i może dlatego rozpoczynał zdjęcia 
od scen mniej ważnych. Dopiero 
w trakcie pracy na planie rola Kazimie- 
rza zaczęła mnie pasjonować. To zain- 
teresowanie zawdzięczam głównie re- 
żyserowi, który potrafił mnie zainspi- 
rować. Pomógi też Tadeusz Łomnicki 
Okazal się szalenie sugestywnym 
partnerem. Nie spodziewałem siętego 
po największym ALDE 
aktorstwa. 


©_ Teresa Krzemień piasia no la- 
mach „Kultury”, że jest to film o grze 
między ludźmi: Klucznik „gra”, bo 
rzeczywistość jest inna. Nie wie, że 
Hrabia też prowadzi swoistą grę 
w odbiór kluczy. 


— To było niezupełnie tak. jak napi- 
sała Teresa Krzemień w znakomitej 
zresztą recenzji. Jeżeli już podejmuje 
się jakąś grę, gra się o coś. To Hrabia 
prowadził grę, bo dawała mu ona sa- 
tysfakcję. Klucznik dopiero od mo- 
mentu. gdy Hrabia wręczył mu karabe- 
lę, zrozumiał, że nadeszła szansa na 
realizację jego marzeń i snów. Uro- 
dzony w nędznej chłopskiej chacie, 
miał przed sobą wspaniały pałac hra- 
biowski. | jeszcze ten „zaczarowany 
dzwonek” na służbę podarowany mu 
przez Hrabiego! To dopiero spowodo- 
wało, że Klucznik zaczął grać, bo zro- 
zumiał, jaka jest stawka. Chciał śnić 
sen_o lepszym, pańskim życiu. Były 
różne wersje zakończenia filmu; ta 
ostatnia, pokazana na ekranie, jest 
manifestacją stosunku do rewolucyj- 
nych przemian, które właśnie zacho- 
dziły. 


9. Czy nie stworzyło to problemów 
aktorskich — jak zagrać? 


— Tak, ujawniły się dwie odmienne 
metody budowania roli: Tadeusza 
Łomnickiego, preterującego technikę 
aktorską, i moja — odrzucającatechni 
kę, dążąca do utożsamienia psychicz- 





























nego i emocjonalnego z graną posta- 
cią, Staram się być człowiekiem, któ- 
rego gram. Ta transformacja jest tak 
silna, że czasami przenosisię zesceny 
do domu,-co niewątpliwie zauważa 
moja żona. Nie lubię ról narzuconych, 
grając takie postaci wiem, że okłamu- 
je sam siebie, reżysera i widza. Nie 
iubię. bo nie mogę w nich zaistnieć 
naprawdę. utożsamić się z bohate- 
rem, być nim, co w aktorstwie intere- 
suje mnie przede wszystkim 


© A więc nie interesuje Pana ak- 
torstwo intelektualne? 


— Nie, bo chcę przeżyć coś osobiś- 
cie. Jeżeli mam tworzyć na zimno, 
w oparciu o różne kombinacje myślo- 
we, moja gra będzie podobna do gry 
w szachy. 


© Czy aktorstwo emocjonalne za: 
wsze się Panu sprawdza, nie 
zawodzi? 


— Nie zawsze. Pamiętam spektakle 

„„Największej świętości! (Teatr im. Ja- 
racza w Łodzi). grałem Kelima Ababij. 
1 czułem się z nim absolutnie zespolo- 
ny. ale były dni, że męczyłem się gra- 
jac tę rolę. Bylo to uzależnione od 
mojego samopoczucia, od stanu emo- 
cjonalnego. - Niektórzy porówn 
mnie do Wasilija Szukszyna, którego 
aktorstwo bardzo cenię. A jednak 
oglądając go w niektórych filmach od- 
czuwam także i u niego czasem brak 
emocji. W pełnej gamie odnalaziem je 
natomiast w grze radzieckiego aktora 
Sergo Zakariadze w filmie „Ojciec żoł- 
nierza”. Zafascynowalem się ogrom- 
nie; to właśnie cenię w aktorstwie naj- 
wyżej, do tego dążę. 

© Gra Pan dużo w teatrze. Gdyby 
jednak miał Pan dokonać wyboru... 

— .. to wybrałbym film. Koledzy, 
którzy sądzą inaczej, albo nie zetknęli 
się z pracą w filmie, albo boją się 
© wypracowaną pozycję w teatrze. Tak 
naprawdę sądzę, że pięćdziesiąt pro- 
cent aktorów kłamie w tym swoim pre- 
ferowaniu teatru. 


© Ale przecież od teatru otrzymu- 
je Pan. 

— „. nie nie otrzymuję. Bo to ja jes- 
tem w teatrze po to, aby dawać coś od 
siebie. 


© A bezpośredni kontakt z wi- 
dzem, natychmiastowy oddźwięk na 
to, co robi Pan na scenie? W filmie 
tego nie ma. 

— Złymodbiorem u widza jest teraz 
różnie. Są dwie grupy ludzi odwiedza- 
jacych teatr: miłośnicy tej sztukii pub- 
liczność z tzw. nagonki teatralnej, 
z zakładów pracy, ze szkół. Spośród 
tych ostatnich niektórzy zachowują 
Się tak, że z przyjemnością zszedłbym 
że sceny. Teatr powinien być tylko dla 
tych, którzy są nim naprawdę zainte- 
resowani. Obecnie teatr jest wszędzie. 
Trzeba więc stworzyć takie warunki. 
aby widz sam chciał przyjść do teatru. 
Na planie filmowym jest inaczej. Od- 
biór tego, co zarejestrowalem na taś- 
mie, potwierdza się często na ulicy, 
kiedy słyszę komentarze przechod” 
ńiów na temat roli 

© Dlaczego został Pan aktorem? 

— Dokładnie nie wiem. Jako maty 
chłopiec bawiłem się w teatr, aie 
chciałem też być leśnikiem — najlepiej 
czuję się na łonie natury. I może za- 
skoczę pana, ale żałuję. że zostałem 
aktorem. Tylko że teraz nie potrafił- 
bym już odejść od tego zawodu. 


© Jakie są wobec tego Pana ak- 
torskie marzenia i projekty? 

— Nie ma marzeń o rolach. | nie 
znam ról, na które bym czekał. Kiedyś 
było inaczej. Teraz chciałbym tylko 
pracować z dobrymi reżyserami, ma- 
jacymi naprawdę coś do powiedzenia 
od siebie. Na swoim odcinku pracy 
chcę być twórcą. a nie rekwizytem. 


Rozmawiał: 
BOHDAN GADOMSKI 




















W STRONĘ RZECZYWISTOŚCI. 





Jack Lemmon w „Chińskim syndromie” Jamesa Bridgesa 


Cztery tony trotylu 
na głowę 


hiński syndrom” jest 

przykładem. jak pod 
CZ) maską uczoności i fa- 

chowości daje o sobie 
znać nowoczesny zabobon. Chodzi 
o przekonanie, że siłownie atomowe 
zagrażają ludziom i środowisku. 

Czy w siłowni może nastąpić wy- 
buch, który spowoduje katastrofę? 
„Siłownia absolutnie nie może wy- 
buchnąć. może mieć jakąś awarię, 
uszkodzeniu mogą ulec pręty bezpie- 
czeństwa (innymi słowy — hamulce), 
ale wybuch siłowni jądrowej jest nie 
do pomyślenia, gdyż byłoby to sprze- 
czne z prawami natury”. 

To zapewnienie złożył Bertrand 
Goldschmidt, francuski fizyk atomo- 
wy, który w czasie wojny pracował 
w USA; teraz jest przewodniczącym 
Rady Zarządzających Międzynarodo- 
wej Agencji Energii Atomowej w Wied- 
niu. Ta i dalsze jego wypowiedzi po- 
chodzą z wywiadu dla czasopisma „Le 
Point” (przedruk w tygodniku „Fo- 
rum” z 10 lipca 1980 r.). 

Ludzie jednak zdają się nie wierzyć 
w takie oświadczenia i często protes- 
tują przeciw budowom elektrowni 








atomowych, np. w USA, RFN i Szwaj- 
carii. Goldschmidt tak to komentuje. 
(...) doszliśmy do paradoksalnej sytu- 
acji, że kiedy jakiś kraj dysponuje ma- 
teriałami rozszczepialnymi, które teo- 
retycznie można użyć do celów woj- 
skowych, ale postanawia je wykorzys- 
tać w celach pokojowych, wszyscy 
wpadają w popłoch i zastanawiają się, 
czy nie byłoby lepiej, żeby materiały te 
znalazły się w ręku mocarstw nuklear- 
nych, które użyłyby ich do produkcji 
bomb! Tymczasem już dziś arsenał 
nuklearny USA i ZSRR stanowi równo- 
wartość 4 ton TNT na głowę każdego 
mieszkańca kuli ziemskiej! (...) I pra- 
wie nikogo to nie wzburza. To jednak 
zadziwiające... I dalej: „(...) na świe- 
cie jest tyleż reaktorów jądrowych na 
okrętach podwodnych, co siłowni ało- 
mowych; z grubsza po trzysta. Nikt nie 
protestuje przeciw obecności tych 
okrętów!”. 

Tak. cztery tony tfotylu na głowę 
mieszkańca globu — to wszystko w po- 
rządku. Ale siłownie... Tu James Brid- 
ges i Jane Fonda mają pole do popisu 
Dlaczego? Mówi Goldschmidt: „l oto 
powstala paradoksalna sytuacja: kie- 














jgniąto zakaz próbnych wy- 
buchów jądrowych w atmosferze, 
stopniowo zapomniano © broni ato- 
mowej, a opinia publiczna — uczulona 
na sprawę promieniowania — obróciła 
się przeciw siłowniom. Na to nałożył 
się jeszcze całkiem przypadkowo 
trend ekologiczny, który początkowo 
nie miał nicwspólnego załomem. lecz 
zrodził się z reakcji przeciw zanieczy- 
szczeniom chemicznym, jakie spoży- 
wamy i wdychamy, z potrzeby odno- 
wienia kontaktu z naturą, wyrwania 
się choć na pewien czas z pęt coraz 
bardziej mechanicznej i przemysłowej 
cywilizacji. Ale ekologiści szybko zo- 
rientowali się, że wśród wielu proble- 
mów, na które mogą uczulić opinię, 
najłatwiejsza do rozpętania emocji 
jest sprawa energii atomowej”. Gold- 
schmidt zauważa trochę dalej, że 
„ożywia to odwieczny strach przed 
magią”. 

„.Ghiński syndrom” zrodził się pod 
szczęśliwą gwiazdą. W kilka tygodni 
po wejściu filmu na ekrany nastąpiła 
awaria siłowni atomowej w Pensylwa- 
nii, Wyszły na jaw niedostatki doku- 
mentacji technicznej, powstały duże 











straty finansowe, ale nie było ofiar 
w ludziach ani skażenia środowiska. 

Specjaliści od reklamy kinowej nie 
przepuścili tej gratki. Poszły w świat 
slogany o „proroczym filmie”, o de- 
monicznym atomie i w ogóle zrobiła 
się duża wrzawa wokół rzekomego 
zagrożenia. Domorośli „znawcy” 
z różnych czasopism pofolgowali so- 
bie do syta. 

Odłożono nabokopinie fachowców 
| ekspertów. Pomijano także wymowę 
taktów. Choćby tych, że była to nie 
pierwsza i chyba nie osłatnia awaria 
silowni, tylko tym razem nastąpilo 
sprzeżenie między wydarzeniem 
prawdziwym i ewenementem kino- 
wym. A przecież od kilku lat nie zano- 
towano ani jednego wypadku śmier- 
telnego lub choćby porażenia z powo- 
du wadliwej pracy tych urządzeń, nie 
było też lokalnych zanieczyszczeń 
środowiska. Co więcej — fakty wskazu- 
ja na coś odwrotnego: to właśnie tra- 
dycyjna energetyka węglowa i ropna 
pociąga za sobą ofiary w ludziach 
i szkody ekologiczne. Wystarczy przy- 
pomnieć serię ostatnich katastrof 
w kopalniach, w których zginęło wielu 
górników, choroby zawodowe, Wresz- 
cie obszary mórz i wybrzeża zalane 
ropą z uszkodzonych tankowców. 

Sytuacja jest wysoce paradoksalna, 
bowiem niechęć ludzka zwróciła się 
przeciw w gruncie rzeczy najbez- 
pieczniejszej technologii ener- 
getyczneji Dlatego „Chiński syn- 
drom" jest pod tym względem filmem 
naiwnym. demagogicznym i jeśli nie 
szkodliwym, to oportunistycznym. 

Powodzenie i rozgłos filmu bierze 
się z pewnej słabostki ludzkiej, którą 
socjologowie nazywają „powieleniem 
klisz”, czyli bezkrytycznym przyjmo- 
waniem i powtarzaniem nieraz absur- 
dalnych poglądów 

Przyczyny są jeszcze inne, głębsze. 
Goldschmidt nazwał je „odwiecznym 
strachem przed magią”, a ja „nowo- 
czesnym zabobonem”. choć aławisty- 
cznie uwarunkowanym. Jeden z mi- 
tów greckich przedstawia Gorgony, 
trzy siostry, które wzrokiem przemie- 
niały w kamień wszystko, co żywe. Ten 
mit odżył w czasach najnowszych jaka 
„promienie śmierci”. Postępy atomis- 
tyki, straszne przykłady Hiroszimy 
i Nagasaki uprawomocniły go, skon- 
kretyzowały i dały mu moc nad wyob- 
rażnią. Niestety. skupia się on na dzia- 
łaniach pokojowych, w dużo mniej- 
szym stopniu na zbrojeniach. 


Nie znaczy to, że „Chińskiemu syn- 
dromowi” odmawiam innych zalet 
Jest to film bardzo sprawnie zrealizo- 
wany, trzymaw napięciu aktorsko wy- 
różniają się Jane Fonda i Jack Lem- 
mon. Dużo w nim tratnych uwag iob- 
serwacji (choćby sprawa konfliktu 
między dyrekcją siłowni a opinią 
publiczną), również interesująco po- 
kazano blaski i cienie działalności te- 
lewizji 


„Chiński syndrom” sprawia satys- 
fakcję, przynajmniej mnie, z jeszcze 
innego powodu. Dużo bym dał, żeby 
choć jedna taka Jane Fonda pojawiła 
się na naszym cichoszarym firmamen- 
cie dziennikarskim. Miałaby pełne rę- 
se roboty — konkretnej! . 








ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 
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Ingmar Bergman 


Ingmar Bergman o „Marionetkach” 





ANALIZA ROZKŁADU POŻYCIA 





„Z życia marionetek” (Aus dem Leben der Marionetten) to tytuł najnowszego 

filmu Ingmara Bergmana. W przedmowie do scenariusza, będącego jakby 
listem do aktorów, twórca wyjaśnia genezę filmu — jak powstawał zwcześniej- 
szych i nie zrealizowanych pomysłów. 


Najpierw był projekt filmu „Sceny 
z życia małżeńskiego”, gdzie pojawiły 
się dwie postacie naprawdę „rozwyd- 
rzone” i ściągające na siebie katas- 
trotę za katastrofą — ich imiona to 
Peter i Katarina. Mówiąc szczerze, 
miały być czymś więcej niż figuranta- 
mi w tych scenach, ale dwie inne oso- 
by. mianowicie Johan i Marianne, za- 
władnęły pod pewnym względem ca- 
tym filmem, musiałem więc zaniechać 
pierwotnej wersji. Potem, w następ- 
nym stadium scenariusza (które rów- 
nież nie zostało zealizowane), odnaj- 
dujemy Petera i Katarinę wraz z ich 
małżeńskimi kłótniami, ale to wciąż 
tylko jeden z wielu tematów. 

Ten film, że tak powiem, poszedł na 
dno. Ale oni, to znaczy Peter i Katari- 
na, nie chcieli już trzymać się ocala- 
łych szczątków. Stali się zaczynem 
nowych scen. Ostatecznie pracowa- 
łem nad czymś zupełnie różnym od 
pierwotnych zamierzeń. Weszło mi 
w nawyk, żeby w przedmowach do 
scenariuszy podejmować próby wy- 
jaśnienia tego, co mnie skłoniło do 
poczęcia takiego lub innego dzieła. 
Nie zawsze to mi sprawia przyjem- 
ność. Ale tym razem było względnie 





łatwe. Treść jest prosta: chodzi o po- 
kazanie, dlaczego i jak istoty jakby 
stworzone dla siebie i .dopasowane”" 
wywołują to, co nazywam krótkim 
spięciem. 

Wzwięzłych scenach, które są częs- 
to przerywane w sposób szorstki (lub 
naszkicowane _urywkowo), próbuję 
dowieść jako świadek, że dążenie do 
bezstronności jest po prostu złudze- 
niem 


Żadna z postaci nie potrafi wyjaśni 
dramatu ani jego najgłębszych przy- 
czyn. Każda jest zarazem sędzią i kimś 
bardzo zawile wmieszanym w sprawę. 

Akcja roz! na różnych płasz- 
czyznach czasowych. przed i po kata- 
strofie małżeńskiej. Czynnik wewnę- 
trzny sceny może zawracać akcję 
wstecz. Wydaje się to skomplikowane, 
lecz gdy film będzie skończony, wszy- 
stko się wyjaśni, przynajmniej tak 
przypuszczam. 

Jeśli ktoś sobie tego życzy lub jest 
zdania, że sprawa warta zachodu, mo- 
że na wlasną rękę wyjaśniać te wyda- 
rzenia. 

Jeśli nie. wtedy. mam nadzieję, 
można wszystko wziąć za rozrywkę. 








Liv Ullmamn i Erłand Josephson w „Scenach z życia malżeńskiego” 








Do zobaczenia na następnej wojnie" Żivojina Pavlovicia 


Jugosłowianie zaciskają pasa. Trudnoś- 
ci ekonomiczne, drożyzna, dewaluacja 
dinara — o tym nie przestaje się mówić 
nawet na rozżarzonych słońcem adria- 
tyckich plażach, na ogół rozleniwiają- 
cych raczej niż sprzyjających dyskus- 
jom. To zaciskanie pasa dało się też 
odczuć na festiwalu w Puli. 





ie było więc w tym roku fantar 

i ogni sztucznych w noc otwar- 
R cia festiwalu, nie było wystaw- 

nych bankietów, galowych pro- 
dukcji artystycznych. Było skromnie, 
może przez to bardziej rzeczowo. 

Z 26 pozycji wyprodukowanych 
w _ wytwórniach _ jugosłowiańskich 
w ciągu ostatniego roku wyświetlono 
w Puli 23. Reprezentowały różne 
republiki i obwody autonomiczne (za- 
brakło Wojwodiny i Czarnogóry), 15 
pokazano w amiiteatrze „Arena”, 8 





w kinie „Belgrad”. Było z tego powo- 
du wiele konfliktów isporów. Sam fakt 
zakwalifikowania filmu do repertuaru 
„Areny” jest już jego nobilitacją. Nie 
tylko dlatego, że w gigantycznym am- 
fiteatrze cesarza Wespazjana ogląda 
film IS tysięcy widzów, wobec kilkuset 
w...Belgradzie”, ale także dlatego, że- 
zgodnie z regulaminem — tu wyświet- 
lane utwory rozpatruje jury przy po- 

ale Wielkich Złotych, Srebrnych 
i Brązowych Aren za najlepszy film 
i najlepszą reżyserię. Pozostałe mogą 











KORESPONDENCJA WŁASNA Z JUGOSŁAWII 


WIECZORY 





ubiegać się tylko o nagrody spećjalis- 
tyczne (za scenariusz, zdjęcia, kreacje 
aktorskie itp.). Więc na konferencjach 
prasowych wrzalo, a przypierani do 
muru selekcjonerzy pocili się mocno 
próbując uzasadnić swoje decyzje. 
Decyzje w rzeczy samej często budzą- 
Ce wątpliwości. 

Ostatni sezon nie zapisze się w dzie- 
jach kina jugosłowiańskiego wybitny- 
mi osiągnięciami. Było w Puli kilka 
filmów dobrych, kilka zdecydowanie 
złych, przeważały średnie. 

Najdojrzalszym utworem festiwalu 
był „Wieniec Petry”, autorski, głęboko 
osadzony w narodowej tradycji film 
35-letniego serbskiego _ reżysera 
Śrdjana Karanovicia. Stara kobieta 
opowiada dzieje swojego życia. Było 
w tym życiu trzech mężczyzn, dwoje 
dzieci, była miłość, wojna, rewolucja, 
trochę szczęścia i dużo cierpienia. 
Pierwsze dziecko zmarło tuż po uro- 
dzeniu, drugie umarło w czasie wojny. 
Nie było lekarstw. nie pomogły zakię- 
cia znachorki. Mąż orzekł, że Petra 
przynosi nieszczęście, i wyrzucił ją 
z domu. Znalazła pracę u karczmarza 
w miasteczku, był dla niej dobry, czu- 
ły, została jego kochanką. Skończyła 
się wojna i skończył się karczmarz. 
Petra wyszła za mąż za gómnika, weso- 
lego chłopaka o złotym sercu. Po raz 
pierwszy była naprawdę szczęśliwa, 
Tyle że mąż, oprócz żony, kochał har- 
monię i wódkę. Gdy stracił nogę wwy- 
padku, zapił się na śmierć. 

Stara kobieta z miłością ogląda po- 
żółkłe fotografie. Oto całe jej życie 
w obrazkach: trzej mężczyźni, córecz- 
ka, ona sama jako młoda dziewczyna, 
parowazik, który ciągnął plattormę ze 
zwłokami męża górnika, dwa wierne 
kundle i wycięty z papieru amorek. 
Ten skromny, nasycony poezją, pełen 
ciepła film zawiera kawał historii ludzi 
i kraju. To także pieśń o uporze i sile 
ludzkiego ducha. 

W trójce głównych laureatów festi- 
walu znalazł się debiutant Slobodan 
Śijan z filmem „Kto tam śpiewa”. Mło- 
dy serbski reżyser zaprezentował kino 
jędrne i soczyste, nasycone mnós- 
twem obserwacji, z galerią zróż! 
wanych typów ludzkich. Starym, roz- 
klekotanym autobusem na węgiel 
podróżuje do Belgradu grupa pasaże- 
rów. Wszyscy się spieszą, są zdener- 
wowani. Jest bowiem 5 kwietnia 1941 
— przeddzień ataku Hitlera na Jugosła- 
wię — i wojnę czuje się w powietrzu. 
Tymczasem podróż się wlecze - a to 
z winy konduktora (znakomity Pavie 
Vujisic), który skupuje od chłopów 
świnie („więcej na nich zarobię niż na 
was” mówi oburzonym pasażerom), 
a to z powodu zerwanego mostu, a to 
drogi zamkniętej przez wojsko. Kon- 
strukcja filmu ma charakter paciorko- 
wy. epizod następuje po epizodzie, 
kolejne postacie wysuwają się na 
pierwszy plan odgrywając swoje par- 
tie, Oglądamy bezlitośnie obnażony 
światek skarłowaciałych ludzi — cwa- 
niaczków, spekulantów, pazernych 
chłopów, napuszonych mieszczan, 
wojskowych-przyglupków. Ostatni 
show ije jegomość w melor 
któremu nie przeszkadzają w autobu- 
sie świnie, ale przeszkadza obecność 
dwóch Cyganów. Bogu ducha win- 
nych oskarża o kradzież portfela. Wy- 
zwalają się rasistowskie instynkty, pa- 


























sażerowie zamieniają się w krwiożer- 
cze bestie. Ostatnia scena: ryk samo- 
lotów. chmury dymu i ognia, zaczęła 
się wojna. Z wraka autobusu wydosta- 
ja się Cyganie i śpiewają pieśń o koń- 
cu starego świata, 

Osobliwością tegorocznego festi- 
walu w Puli był brak narodowej spe- 
cjalności kina jugosłowiańskiego —te- 
matu partyzanckiego w jego widowi- 
skowym.  sensacyjnyin _ ksztalcie. 
Z trzech filmów powracających do wy- 
darzeń ostatniej wojny tylko jęden za- 
sługuje na uwagę. To film Żwojina 
Do zobaczenia na następ- 
, zrealizowany na podsta- 
wie powieści Vitomila Zupana „Menu- 
et na gitarę z dwudziestoma pięcioma 
strzałami”, W Hiszpanii na corridzie 
spotykają się byli wrogowie: słoweń- 
Ski partyzant i niemiecki żołnierz. Ze- 
tknął ich przypadek, ale coś ich do 
Siebie ciągnie, coś zbliza. To wojna. 
Wciąż w nich obecna, boleśnie drążą- 
ca. Z geograficznego i -czasowego 
dystansu próbują spojrzeć raz jeszcze 











na fakty sprzed blisko czterdziestu lat. 
które wiedy — w wojennym piekle- nie 
pozostawiały czasu na refleksję. Ze 
strzępów wspomnień wyłaniają się lu- 
dzie z partyzanckiego oddziału i obraz 
wojny jako przerażającego doświad- 
czenia, wyzwalającego w człowieku 
najgorsze instynkty, 1 zwycięzcy. 
i zwyciężeni wychodzą z niej duchowo 
okaleczeni. Zapewne nie jest to spos- 
trzeżenie odkrywcze, niemniej w iugo- 
słowiańskim kinie partyzanckim, dość 
rzadko ukazującym filozoficzny i ety- 
czny wymiar wojny, znaczące 
Nieobecna była też w Puli współ- 
czesność. Przybysz z zagranicy, który 
z festiwalowego ekranu chciał wy- 
nieść jakąś wiedzę o dzisiejszej Jugo- 
sławii, został odprawiony z kwitkiem. 
Na dobrą sprawę nie było żadnego 
filmu, który byłby próbą penetracji 
rzeczywistości, analizą zjawisk i prob- 
lemów, którymi żyje jugosłowiańskie 
społeczeństwo. Po błahych, matysia- 
kowatych obrazach w rodzaju „Zaję- 
cia tymczasowego” Milana Jelicia czy 





NAGRODY 


Wielka Złota Arena: WIENIEC PETRY (Petrijin venac). reż. Srdajan Karanović: 
Wielka Srebrna Arena: TAJEMNICA MIKOLI TESLI (Tajna Nikoie Tesie). reż. Krsto 


Papić: 


Wielka Brązowa Arena: KTO TAM ŚPIEWA (Ko to tam pesa), reż. Slobodan Śljan: 


Złota Arena za reżyse! 
iretman |: 





: GORAN PASKALJEVIĆ (Leczenie specjalne' 


Poseban 


Złota Arena za rolę kóbiecą: MIRJĄNA KARANOVIĆ IWieniec Petty) 


Złota Arena za rolę męską: LJUBISA SAMARDŻI 


gdredeno vreme' ). reż. Milan Jelić. 


Rad na 





Zajęcie tymczasowe” 





Nagroda jugosłowiańskiej krytyki im. Miltona Manaki: reż. KARPO GODINA za film 


„Polów meduz” (Spiav mecuze). 


Nagroda jury publiczności: ZAJĘCIE TYMCZASOWE. reż. Milan Jelić; 
Nagroda CIDALC (Srebrny Medal): LECZENIE SPECJALNE. reż. Goran Paskaljević. 
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Kto tam spiewa” Slobodana Śijana 


kiczowatej komedyjki „Szczęśliwa ro- 
dzina” Gordana Mihicia, będącej ane- 
miczną satyrką na neomieszczańskie 
„dolce vita”, z dużą nadzieją oczeki 
wano filmu Kiriła Cenevskiego „Oło- 
wiana brygada". Materiały prasowe 
zapowiadały go jako portret górni- 
czego środowiska, jako dramat am- 
bitnego inżyniera walczącego z iner- 
ią i bezruchem, przestarzałymi meż 
todami i prowincjonalną mentalnoś- 
cią. Film rozczarował. Jeśli nawet 
są w nim sygnalizowane sprawy, to tak 
zagmatwane i nieczytelne, że kam- 
pietnie uchodzą uwagi. Bardziej niż 
kopalnia pochłaniają bohatera roz- 
grywki ze zdradzającą go żoną. Jest 
sprawa jakiegoś nowo odkrytego cen- 
nego minerału, którym bohater bez 
większego powodzenia stara się zain- 
teresować dyrekcję. Jest wreszcie wy- 
padek w kopalni i długa, nużąca scena 
akcji ratowniczej, w której bohater 
przeżywa katharsis patrząc na Konso- 
lidację i poświęcenie górniczego ko- 
lektywu, Trzeba było aż dwu godzin 
projekcji, żeby przekazać widzowi tę 
plakatową sentencję? 
Współczesność wyparła historii 

Pokazano aż trzy filmy biograficzne, 
ale tylko jeden — „Tajemnice Nikc 
Tesli" doświadczonego — reżysera 
Krsto Papicia — wyróżniał się dobrą 
profesjonalną robotą. Został nakręco- 
ny w USA z udziałem kilku amerykań- 
skich aktorów, m.in. Orsona Wellesa 
w roli biznesmena Johna Piermonta 
Morgana, _finansującego wynalazki 
genialnego fizyka z chorwackiej wsi 
Lika. Dwa pozostałe — historia pierw- 
szego sekretarza Komunistycznej 
Partii Jugosławii, który padł ofiarą 
czystki stalinowskiej w roku 1938 
(„Marzenia, życie i śmierć Filipa Fili- 
povicia” w reż. Milośa Radivojevicia). 
jaki biografia XIX-wiecznego socjali: 
ty utopijnego Śvetozara Markovicii 
w ekranowym wydaniu Eduarda Gali- 
cia, posiadają niewątpliwe walory 
edukacyjne, ale jako dzieła artystycz- 
ne są chybione. Takich filmów chybio- 
nych było, niestety, spora. lone zade- 
cydowały o nijakim obliczu tegorocz- 
nego festiwalu w Puli. 
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Na nasze ekrany wchodzi „Jesienny maraton ”, film nagrodzo- 
ny Wielką Złotą Muszlą w San Sebastian i Nagrodą Główną 
na Wszechzwiązkowym Festiwalu w Duszanbe. Rozmawiamy 
z twórcą tej „smutnej komedii” GIEORGIJEM DANELJĄ. 


Poczciwiec 
wśród egoistów 


© Podobno nie lubi Pan udziełać 
wywiadów? 
Danelja uśmiecha się, lecz milczy. 


© Czyistnieje jakaś cecha łączą- 
ca wszystkie Pana filmy? 

— Trudno mi na to odpowiedzieć. 
a to dlatego, że każdy film staram się 
zrobić tak, by nie był podobny do 
poprzedniego. Wydaje mi się, że reali- 
zuję filmy różne gatunkowo. Np. film 

Trzydzieści trzy” różni się od „Je- 
siennego maratonu” czy od „Drogi do 
przystani”. To zresztą mój najsłabszy 
film. zbyt eklektyczny. 


© Który film własny najbardziej 
się Panu podoba? ż 

— Zrobiłem dziesięć filmów iw każ- 
dym są drogie mi epizody. Ale tak 
naprawdę to podobają mi się dwa: 
„Nie smuć się!” i „Jesienny maraton” 
Myślę, że właśnie te dwa filmy mi się 
udały. 





© Co w swojej twórczości uważa 
Pan za najważniejsze? 

— Niestety, nie mogę odpowiedzieć 
tak tadnie, jak robią to moi koledzy: 
„Celem mojej pracy jest realizacja fil 
mu, o którym marzę: potem mogę 
umrzeć”. Wydaje mi się. że kaźdy film 
jest najważniejszy i trzeba włożyć 
w pracę nad nim wszystkie siły. Co 
najgorsze i z czym trzeba walczyć —to 
inercja sukcesu. Przecież Odnoszę 
sukcesy już od 20 lat, poczynając od 
„Sierioży”. Ale potem trzeba robić na- 
Stępny film, a ja mam za każdym razem 
wrażenie, że sukces poprzedniego był 
przypadkowy że następny film na 
pewno położę. 

Znam reżyserów, których sukces 
paraliżuje, boją się robić film następ- 
ny. pauzują przez dziesięć lat. Nie my- 
śleć o efekcie końcowym — tego też 
trzeba się nauczyć. Np. „Jesienny ma- 
raton” odniósł w Moskwie ogromny 
sukces kasowy. W ciągu miesiąca 
obejrzało go ponad 2 miliony widzów. 
60 się rzadko zdarza. A ja łapalem się 
na myśli, że też się boję kolejnej reali- 
zacji, że chcę przeciągnąć ten Okres, 
pochodzić jeszcze trochę w aureoli 
Sławy. 

Nienawidzę filmów robionych spe- 
cjalnie na festiwale. Przecież to zna- 
Czy, że reżyser zawczasu kalkuluje, jak 
zrobić film, żeby spodobał się jury. Są 
też reżyserzy, którzy robią filmy, żeby 
podobały się kierownictwu, które im 
podwyższy stanowisko, pensję, przy- 
zna jakieś przywileje. Są i filmy obli- 
czone tylko na sukces kasowy. A są 
filmy, w których artysta szczerze, zcą- 
lego serca mówi o tym, co go wzrusza 
co jest mu bliskie, czego nienawidzi, 
czym żyje, Według mnie tylko ostatnia 
droga jest prawdziwa. Zrobić film nie 
myśląc o rezultacie, film taki, jakim się 
g6 widzi, wykluczyć ięk przed poraż- 
ką. Jeśli powiedzą mi, żebym dla dob- 
ra filmu odrąbał sobie rękę, zrobię to 
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bez wahania. Odnoszę się do filmów 
z jakaś czcią. Istnieją jakby poza mną, 
a ja tylko muszę pomóc w ich narodzi- 
nach. Jeśliby film na tym zyskał, zgo- 
dziłbym się nawet usunąć z czołówki 
swoje nazwisko. 

Oczywiście. cieszę się, gdy mój 
się podoba, gdy go chwalą, nagradza- 
ja. Ale to wszystko powinno być po- 
tem, nie w czasie pracy. 





© Który z filmów zmęczył Pana 
najbardziej? 

— Każdy. ta męka zaczyna się od 
momentu rozpoczęcia zdjąć. Dopóki 
trwają prace nad scenariuszem, wia- 
domo, że można coś poprawić. Ale 
kiedy zaczynają się zdjęcia, trzeba już 
trafiać w dziesiątkę. Można nieraz coś 
nakręcić po raz drugi, ale zwykle to już 
Się nie udaje. Nad każdym filmem pra- 
cuję tak jak nad pierwszym albo nad 
ostatnim. 

Potem montaż. Przywiązuję do tego 
dużą wagę i montuję męcząco długo. 
Ponieważ czasu jest mało. zdarza Się. 
że pracuję okrągłą dobę, i gdy realiza” 
cja dobiega wreszcie końca, wynoszą 
mnie wprost z wytwórni do szpitala. 
Ale kiedy ludzie oglądają moje filmy, 
wydaje im się, że wszystko jest takie. 
latwe. 


Ma Pan zawsze cudownych ak- 
torów, jak Pan z nimi pracuje? 

— JUż na etapie pracy nad scenariu- 
szem zwracam uwagę na ludzi, którzy 
potem pojawią się w filmie. | chcial- 
bym, żeby to byli tylko ludzie interesu- 
jacy. Niech nawet jakaś postać nie 
odgrywa ważnej roli. ale niech coś 
wnosi, niech ma jakieś znaczenie. To 
tak jak w orkiestrze. chciałoby się, 
żeby wszyscy jej członkowie byli dob- 
rymi muzykami. Nawet jeśli ktoś ma 
niewielką partię. a zagra ją fajszywie, 
może zepsuć calą symfonię. 


©, Pański kolega z wytwórni „Mos- 
film", Andriej Tarkowski, nie uznaje 
samodzielności aktorów... 

— Nie potrafię wymienić żadnej roli 
z filmów Tarkowskiego. nie zapamię- 
tałem żadnego człowieka. Pamiętam 
kadry, nie ludzi: wyjątek stanowi chy- 
ba chłopiec z „Dziecka wojny” i jesz- 
cze jeden chłopiec z dzwonem z „An- 
drieja Rublowa”. Ale twarzy samego 
Rublowa nie pamiętam. A Donatas Ba- 
nionis w „Solarigie”! Przecież Krisa 
mógł zagrać ktoś inny. Dla Tarkow- 
skiego, jak niegdyś i dla Eisensteina, 
aktor nie jest ważny. On myśli innymi 
kategoriami. Ważna jest dla niego war- 
stwa plastyczna. Aktorzy nie tworzą 
u niego postaci, jeśliby kontynuować 
porównanie z orkiestrą — aktorzy są 
instrumentami służącymi wyrażeniu 
myśli reżysera 

© AuPana? 

— Nie tyle daję aktorom pełną swo- 
bodę, ile staram się doprowadzić do 
tego, by byli jednomyślni Kiedyś 














chciałem wcisnąć aktorów w ramki 
swoich wyobrażeń, bo kiedy się pra- 
cuje nad scenariuszem, widzi się bar- 
dzo dobrze, jak zachowuje się ten czy 
ów człowiek, i wydaje się, że to znajo- 
my. że wie się O nim wszystko. Ale 
kiedy przychodzi aktor — żywy czło- 
wiek — to i bohater się zmienia. Z po- 
czątku bardzo mi to przeszkadzało i 
chciałem, żóby aktor podporządkował 
się temu Obrazowi, który już wcześniej 
powstał w mojej głowie. Później zro- 
zumiałem, że im bardziej aktor jest 
twórcą póstaci, tym lepiej. Oczywiś- 
cie. ingerować trzeba, ale trzeba to 
robić ostrożnie. Jeśli trochę dodasz, 
wyjdzie wodewil, jeśli nie dodasz — 
dramat obyczajowy. Przecież z „Je- 
Siennego maratonu” można było zro- 
bić zwyczajny dramat. obyczajowy. 
Konieczna była jakaś nadbudówka 
nad reainością. Trzeba było porozu- 
mieć się z aktorami, w jakiej skali 
gramy. W „Jesiennym maratonie" 
miałem na początku trudności z Basi- 
łaszwilim, a on ze mną. Dlaczego? 
Jeśli przeanalizujemy film scena po 
scenie, to można powiedzieć, że on 
w zasadzie w zadnej nie gra. Nie ma co 
robić. Wciąż ważniejsi są inni: to Nie- 
jołowa, to Gundariewa, to Leonow. 

Basiłaszwili denerwował się. Po- 
wiedziałem mu jednak, że ponieważ 
Buzykin jest na ekranie prawie cały 
czas. jego charakter nie może ujawnić 
Się w jednej scenie, bo to by było 
nieciekawe. Musi spojrzeć na rolę 
w całości, od początku do końca. 


© „Jesienny maraton" nazwał 
Pan smutną komedią, ałe prawie 
wszystkie Pana filmy są właśnie 
takie. 

— Nieprawda. „Chodząc po Mosk- 
wie” to film wesoły, ale „Ałonia” — to 
tragedia. Bo jeśli się dobrze przyjrzeć. 
nie ma tam nic śmiesznego. Marnieje 
człowiek, upija się. zakochuje się 
w nim dziewczyna, on jej nie kocha. 
Ale dziwnie tak jakoś wychodzi, że 
wszyscy się śmieją. 











©. Czy ma Pan swoją własnąteorię 
śmiechu? 

— Teorii śmiechu nie mam. Ale od- 
krylem jedno prawo: prawo trzet 
joty. Jeśli nie wychodzi mi 
z dwoma aktorami, bo nudna i niecie- 
kawa, wtedy wprowadzam trzecią po- 
stać. Musi to być niezbyt mądry czło- 
wiek, który zupelnie nie rozumie bo- 
haterów. Nieraz ten bohater staje się 
tak ciekawy, że trzeba powiększyć je- 
go rolęw filmie. Np.w pierwszej wersji 
„Afonil” nie było Borisława Brondu- 
kowa-Feduła i była jakaś pustka. Dzię- 
ki niemu film momentalnie ożył 


Albo w „Jesiennym maratonie". Ałła 
ma się pogodzić z Buzykinem. Pisaliś- 
my scenę pogodzenia. Psychologicz- 
nie bardzo prawdziwa, ale okropnie 
nudna. A kiedy wprowadziliśmy ten 














mikrobus i szofera, to od razu wszyst- 
ko przestało być tak banalne. 


© O „Jesiennym maratonie" roz- 
mawiamy trochę na wyrywki.. 

Dla mnie był totrudny film, niema 
w nim efektownych scen. Jest to w is- 
tocie banalna historia miłosnego trój- 
kąta. Sprawa nienowa. W ostatnim 
czasie pojawiło się w Związku Ra- 
dzieckim wiele sztuk teatralnych i fil- 
mów na ten temat. Główny bohater to 





człowiek dobry, uczciwy, pracowity, 
ale bez silnej woli, bez charakteru — 
i stąd wszystkie kłopoty 

Jednak dramaturgia -Wołodina, 
a pierwszy raz się z nią zetknąłem, jest 
wielowarstwowa, I nowość ujęcia te- 
matu polega na tym, że Wołodin jako 
główny motyw potraktował nie histo- 
rię Buzykina, lecz otaczających go lu- 
dzi. Są to ludzie niby szlachetni, ale 
skończeni egoiści. To film o egoizmie. 
Dlaczego żona, kochająca Buzykina 
i czująca, że jest mu lepiej z inną 
kobietą, nie powie idż do niej. Dręczy 
go. tak samo zresztą jak i ukochana 
Alła. Ta też rozumie, że Buzykin nie 
może przyjść z jej kurlką do swojego 
domu, że trudno mu zostać po pracy 
i tak dalej, a jednak zmusza go do 
robienia rzeczy, których on robić nie 
chce albo nie jest w stanie. Profesor 
Hansen też rozumie, że w domu Buzy- 
kina jest ciężka atmosfera, że nie za- 
wsze Buzykin ma ochotę na bieganie, 
a jednak przychodzi co rano. 

Praca nad takim wielowarstwowym 
filmem jest interesująca. Każda scena 
coś niesie, łączy się z nią następna. 
pojawia się sens, który każdy może 
rozumieć po swojemu. 

© Bardzo dużo tu Leonowa, jest 
znakomity, wydaje się, Jakby żawsze 
od niego zaczynał Pan kompietować 
obsadę. 

— W każdym moim filmie są zupeł- 
nie różne postacie. Basiłaszwiii chyba 
by nie zagrał Afonii, a Leonid Kuraw- 
low Buzykina. Natomiast Leonow grał 
w moich wszystkich filmach. Mialem 
trudności z obsadą głównego bohate- 








ra „Jesiennego maratonu”. Scena- 
riusz był napisany z myślą o Aleksan- 
drze Kaliaginie, ale nie mógł zagrać. 
Szukaliśmy kogo innego. Wyobraża- 
em sobie w tej roli każdego, tylko nie 
Basilaszwilego. Nie widziałem go 
w teatrze, gdzie gra znakomicie; zna- 
lem go tylko z filmów, gdzie grał nie- 
mal wyłącznie przystojnych łajdaków. 
Ale mój asystent, uważając, że to „mój 
aktor", bez mojej wiedzy zaprosił go 
na próbne zdjęcia. Kiedy je zobaczy- 
lem, zrozumiałem, że inny Buzykin 
jest nie do pomyślenia. To znamienny 
przykład mojej współpracy z ekipą. 
Zawsze słucham tego, co mówią kole- 
dzy. niezależnie od funkcji. jakąpeł 
na planie. | nawet jeśli coś mi powie 
oświetlacz, odzywa się we mnie dzwo- 
neczek alarmowy. Nie dlatego, że jego 
uwaga jest na pewno słuszna, ale dla- 
tego. że widocznie w scenie coś za- 
brzmiało fałszywie. Spojrzenie z ze- 
wnątrz, z boku, jest bardzo ważne. 
Dlatego staram się pracować z tymi 
samymi ludźmi 
Wkrótce odbędzie się premiera 
Pańskiego filmu w Polsce. Co by Pan 
powiedział polskim widzom? 

— Polski widz jest wymagający, lubi 
i zna dobrze osiągnięcia kinematogra- 
fii światowej i dlatego pokaz każdego 
mojego filmu na polskich ekranach to 
poważny egzamin. Chcialbym, żeby 
mój film się podobał. 
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PEWIEN 
PROJEKT 
Z ROKU 
1898 


W 1898 roku kino już istniało, ale 
nikt nie wiedział, coz nim dalej będzie, 
czy się rozwinie i w jakim kierunku. 
Jeśli ktoś miał na ten temat wyraźną 
koncepcję, to był to Polak Bolesław 
Matuszewski. Powołaniem kina było— 
jego zdaniem — nie dostarczanie roz- 
rywki i nie opowiadanie fabul, a prze- 
myślane i zorganizowane zbieranie 
wszelkich śladów ludzkiej aktywnoś- 
Ci, i to śladów autentycznych, nie ska- 
żonych udawaniem. Przedstawił to 
swoje przeświadczenie w krótkiej bro- 
szurze „Nowe źródło historii”, opubli- 
kowanej po francusku w. Paryżu 
w marcu 1898 roku. W tekście tym 
zawarty był równocześnie projekt 
utworzenia w tym mieście pierwszego 
w świecie archiwum kinematograficz- 
nego, która to instytucja natychmiast 
przystąpiłaby do kolekcjonowania fil- 
mowych świadectw wszelkich wyda- 
rzeń mogących mieć znaczenie dla 
dziejów ludzkości. Paryscy dziennika- 
rze przyjęli pomysł entuzjastycznie 
i wydawalo się. że rychło zostanie on 
wprowadzony w życie. Po kilku mie- 
siącach Matuszewski przygotował do 
druku drugą pracę, znacznie obszer- 
niejszą. zatytułowaną „Ożywiona fo- 
tografia, czym jest, czym być powin- 
na”. w której nadał swemu projektowi 
postać skończonego. rozbudowane- 
90 0 mnóstwo przykładów traktatu 

Cokolwiek by dziś nie sądzić o tym 
dawnym projekcie, jest Matuszewski 
niewątpliwie projektodawcą i patro- 
nem obecnych filmotek. Pięknie się 
więc dzieje, że to głównie Filmotece 
Polskiej zawdzięczamy pamięć i wie- 
dzę o tym człowieku i o jego pracach 
W 1955 roku, kiedy odbywał się w War- 
szawie Kongres Międzynarodowej Fe- 
deracji Archiwów Filmowych, dyrek- 
tor powstałej wówczas polskiej filmo- 
teki (CAF-u) Władysław Banaszkie- 
wicz opublikował w bibliofilskim na- 
kladzie „Nowe źródło historii” — 
pierwszą pracę zupełnie wtedy za- 
pomnianego Matuszewskiego. Od te- 
go czasu nazwisko naszego rodaka 
pojawia się coraz cząściej w świato- 
wych podręcznikach i leksykonach 
Ostatnio znów je przypomniano. 
W maju tego roku Filmoteka Polska — 
w 25-lecie swego istnienia - zorgani: 
zowała sesję naukową poświęconą 
udziałowi Polaków w kształtowaniu 
techniki, sztuki i myśli filmowej we 
wczesnym okresie kina. W programie 
Imowym, obok animowanych cacek 
Władysława Starewicza i szlagierów 
z Polą Negri. pokazano m.in. kroniki 
Matuszewskiego. Z okazji sesji wyda 
no też, w minimalnych nakładach po 
500 egzemplarzy. w skromnej szacie 
graficznej książki: monografię biblio- 
graficzną Kazimierza Prószyńskiego 
opracowaną przez Stanisława Fuksa 
i drugą, przygotowaną wspólnie z Za- 
kładem Historii | Teorii Filmu i TV 
Instytutu Sztuki PAN, właśnie Bolasła- 
wowi Matuszewskiemu poświęconą 

Książka ta zawiera wszystko. co dziś 
wiadomo o Matuszewskim, wszystko. 

















BOLESŁAW MATUSZEWSKI 


i jego pionierska myśl filmowa 





(dokumenty i wsłępne komeniarze) 





co pozostało z napisanych przez nie- 
go prac. A jeśli jej podtytuł brzmi 05- 
trożnie: „dokumenty i wstępne ko- 
mentarze”. to dlatego, że wydawnic- 
two Filmoteki traktować można jako 
podstawę dla dałszych poszukiwań 
nistorycznych dotyczących tej postaci 
i dla ewentualnej przyszłej książki, 
okazalszej i powszechniej dostępnej. 
Są w tym wydaniu pelne teksty obu 
broszur Matuszewskiego. oba | we 
francuskim oryginale. i w polskim 
przekładzie; pierwsza z prac w zni 
nym już tłumaczeniu Bolesława Mi- 
chałka, druga — ukazująca się po raz 
pierwszy po polsku — w przekładzie 
Zbigniewa Czeczota-Gawraka. Cze- 
czot-Gawrak jest też autorem otwiera- 
jącego tom artykulu, przynoszącego 
nowe ustalenia na temat biografii Ma- 
tuszowskiego (m.in. polemizuje autor 
z dawną tezą Banaszkiewicza, że Ma- 
tuszewski był operatorem braci 
Lumióre), systematyzującego jego po- 
glądy i lansującego przy tym coraz 
powszechniejszy wśród historyków 
pogląd, iż to właśnie naszego rodaka 
uznać należy za pierwszego na świe- 
cie teoretyka filmu. 

Gdy się czyta tę książkę, imponuje 
zwłaszcza rozmach i, wizjonerstwo 
wyobrażeń o przyszłości kina, zade- 
monstrowane w*„Ożywionej totogra- 
fi. Portretowanie faz rozwoju czło- 
wieka - od dzieciństwa do starości, 
archiwa rodzinne, utrwalanie na taś- 
mie odchodzących zwyczajów ludo- 
wych, pracy dyrygentów i aktorów, 
filmowanie bitew morskich i operacji 
chirurgicznych, instrukcje obsługi 
maszyn i opracowywanie filmowych 
ilustracji do popularnych wykładów 
z różnych dziedzin wiedzy. filmowe 
archiwa przestępców i pierwsze po- 
mysły filmów o sztuce — do dziś jes: 
cze wszystkie le możliwości kina nie 
są w pełni wykorzystywane, Matusze- 
wski ze wzruszającą naiwnością wie- 
rzył w absolutną prawdomówność ki- 
nematografu. ale też jak nikt z jego 
współczesnych zdawał sobie sprawę 
z perspektyw, jakie kino $twiera przed 
wiedzą człowieka o samym sobie 
i oświecie. Nie wiemy i trudno przewi- 
dzieć, czy dowiemy Się kiedykolwiek, 
jak to się stało, że jego projektotwór- 
cza działalność. tak efektownie rozpo- 
Częta, równie szybko się skończyła, 
i to bez widocznych następstw. Nie 
wiemy nawet. kiedy zmarł. 




















TADEUSZ LUBELSKI 


BOLESŁAW MATUSZEWSKI | JEGO PIO- 
NIERSKA MYŚL FILMOWA (DOKUMENTY 
! WSTĘPNE KOMENTARZE). Filmoteka 
Polska. Redakcja Wydawnictw Filmowych 
ZRF, Warszawa 1950 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 








URBAN 


głoszono koniec epoki disco, 

przynajmniej w Stanach. 

Zmienia się charakter utwo- 

rów na liście przebojów, inny 
zaczął być styl tańca. Gdyby była to 
jedynie kwestia następnej „małej re- 
wolucji” w muzyce młodzieżowej, nie 
byłoby o czym mówić. Rzecz w tym, że 
disco zostało wyrugowane przez styl 
(waham się użyć słowa — nowy) bar- 
dziej dalekosiążny. I znów nie przypa- 
dek, że tak jak „Gorączka sobotniej 
nocy” dla mody disco, tak film „Urban 
Cowboy”, znów z Johnem Travoltą. 
ma dla nowej podkultury wartość s 
cjologicznego dokumentu. Chodzi o... 
rodeo w dyskotece. 

We wspomnianym filmie Jamesa 
Bridgesa__ (reżyser _ wyświetlanego 
u nas „Chińskiego syndromu”) Tra- 
wola gra chłopca z prowincji, który 
jedzie do większej osady w Teksasie, 
by rozpocząć samodzielne życie. 
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protekcję dostaje pracę w ra-' 
dla nas ważniejsze, że wkra- 
cza w środowisko robotników. któ- 
rzy po pracy spędzają wolny czas 
w barach przy piwie, ale nie tylko. | tu 
zaczyna się deskrypcja nowej mło- 
dzieżowej kultury, która niepostrzeże- 
nie przyjęła się ostatnio w Stanach. 
Zespoły wróciły do dżinsowych uni 
ormów i wydobyły nuty starych prze- 
bojów z Dzikiego Zachodu. Wypłynęli 
nowi piosenkarze śpiewający rzewne 
„eountry”. Ale dla równowagi brako- 
wało czegoś z męskiej tradycji Zacho- 
du. Na środku parkietu zainstalowano 
więc mechanicznego konia: skórzany, 
lecz elektronicznie sterowany. pod- 
rzucający zawodników nie gorzej od 
prawdziwego, nie wymaga areny, nie 
brudzi lokalu. 
„Urban Cowboy" — to właśnie to. 
Travolta w czarnym kapeluszu, 
czym z klasycznych westernów, z za- 











John Travolta 


wadiacko zawiązaną chustą kowboj- 
ską pod szyją, w nienagannie wąskich 
dżinsach | butach teksaskich w szpic 
popisuje się na mechanicznym siodle. 
Tak więc i Ameryka doczekała się 
swojej cepeliady, Travolta, rzecz jas- 
na. tańczy teraz tylko kowhojskie ka- 
walki i podtrzymuje mit krzepy 
„chłopców z Teksasu"; dygocze na 
skórzanym siodle dłużej i w lepszym 
stylu niż mydlki z miasta. Pochodzi 
przecież ze wsi i ujeżdżanie koni było 
jego chlebem powszednim 

„Urban Cowboy" nie jest jednak 
ślepą apologią nowej subkultury, po- 
dobnie jak i rola Travolty nie jest po- 
traktowana bezkrytycznie. Moda na 
„Starą Amerykę" przy wykorzystaniu 
najnowszej aparatury muzycznej i 
elektroniki w grach zręcznościowych 
jest czymś naskórkowym i nieauten- 
tycznym. nosi wyraźne piętno substy- 
tutu. I nie chodzi nawet o to, że dysko- 


teka z rodeo odbiera rzeczywisty sens 
widowisku na ekranie, które było i jest 
zmaganiem się człowieka ze zwierzę 
ciem. Podrygi na koźle mają zaskarbić 
podziw i uznanie panienek przy barze 
(oczywiście też w kapeluszach i dźin- 
sach oraz w butach w szpie), pozwala- 
ja przedstawicielom męskiego rodza- 
ju dawać się podziwiać i kochać przez 
jeden wieczór i jedną noc. Taka jest 
konkluzja filmu Bridgesa: rodeo 
w dyskotece stanowi jakieś smutne 
skarienie idei przodków. podobnie jak 
nowi, ubrani jak na festyn miejscowi 
kowboje nie Są „prawdziwymi męż- 
czyznami”, za jakich by uchodzić 
chcieli, lecz tymi samymi playbojami 
z dyskotek, odzianymi tylko w nowe 
szaty. 

Ale „rodeo w dyskotece” odbijacoś 
więcej niż chwilowy styl spędzania 
wolnego czasu w Stanach. Ameryka 
bardziej niż kiedykolwiek łaknie dziś 
wartości trwałych, które gdzie indziej 
biorą się z dlugiej tradycji i nawars- 
twionej kultury. Wybór jest tymcza- 
sem ograniczony: w rekwizytorni wi- 
szą jedynie kostiumy z ery pierwszych 
pionierów, bohaterów wojny © niepod- 
leglość, podboju Zachodu i wojny 
secesyjnej. Najbardziej amerykański 
zdźwał się ten uniform, który w grun- 
cie rzeczy był komercyjnym zlepkiem 
elementów z różnych okresów, scalo- 
nym przez show i musicał typu „„Re- 
kord Annie" i „Siedem narzeczonych 
dla siedmiu braci”, znane z wersji 
ekranowych. Tam „ludzie z Zachodu” 
to krzepkie osilki, dzielne dziewczyny 
strzelające z konia, wszyscy w koloro- 
wych strojach ze skóry i plastiku, jakie 
i dziś znaleźć można w każdym cen- 
trum handlowym, nie tylko na dalekim 
Zachodzie. 

Rzecz w tym, że owe stereotypowe 
symbole amerykańskiej legendy staty 
się w minionej dekadzie przedmiotem 
dotkliwej dewaluacji, odbrązowienia 
i demistytikacji. Poczynając od „Nie- 
go żolnierza” Nelsona, po- 
przez „Małego wielkiego człowieka” 
Penna || „Ze towarzystwo” Bentona, 
po_.Buffalo Billa i Indian" Altmana 
i „Przełomy Missouri” Penna toczył 
się w kinie amerykańskim proces 
przeciwko „Świętej tradycji” pozba- 
wianej, element po elemencie, dawnej 
glorii. Zaś filmowe obrachunki z le- 
gendą Zachodu były tylko cząstką 
ogólnego przewartościowania, któr 
dokonywało się w tym społeczeństwie 
na różnych płaszczyznach. Wpraw- 
dzie dżinsy nigdy nie wyszły z mody, 
ale mało kto kojarzył je z tradycyjnym 
strojem farmerów; natomiast kowboj- 
skie kapelusze i chusty bawiły tylko 
dzieciaki 

Wahadło osiągnęło wszakże swój 
punkt krańcowy i rozpoczęło ruch 
w. odwrotnym kierunku. Po odbrąza- 
wianiu nadeszła kolej na powrót do 
dawnych pomników i symboli. Obser- 
wujemy to zreszią nie tylko w sferze 
strojów | dyskotekowej mody, o czym 
mówiło się na wstępie. Po kilku sezo- 
nach ucieczki od westernu ostatnie 
premiery przynoszą zastanawiająco 
wiele pozycji w kostiumie z Zachodu: 
„Broncho Billy" z Clintem Eastwoo- 
dem. „Tom Horn" ze Stevem Mo 
Quinnem, „Jeźdźcy” z Keithem i Ro- 
bertem Carradine.. Czy nowa St 
westernów będzie w stanie przywrć. 
cić dawny blask tradycji, podobnie jak 
starają się to robić kowbojskie dysko- 
teki i rodea z mechanicznymi końmi? 
Odpowiedź przyniesie przyszłość, ale 
już sam ruch wahadła w kulturze ame- 
rykańskiej ikierunek, jaki ono ostatnio 
obrało, skłania do refleksji. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 









































URBAN COWBOY, reż. James Bridget 
USA p 
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DZIEŃ WISŁY 


POLSKA, 1980 


Reżyseria. TADEUSZ KIJAŃSKI. Sce- 
nariusz: Ryszard Frelek. Zdjęcia: Ma- 
thieu Przedpełski. Muzyka: Waldemar 
Kazanecki. Scenografia: Zenon Róże- 
wicz. Kierownictwo produkcji: Ta- 
deusz Karwański. Wykonawcy: Hen- 
ryk Talar (Tadeusz), Ewa Borowik (Ka- 
tarzyna), Edmund Fetting (profesor), 





Jerzy Kamas (major Kazimierz), Emil 
Karewicz (porucznik Florian), Anna 
Milewska (matka Tadeusza). Erwin 
Nowiaszsk (oficer SS Schulz), Andrzej 
Precigs (Witek), Mieczysław Voit (Sa- 
muel Blum) i inni. Produkcja: PRF 
„Zespoły Filmowe” — Zespół „Prolil”. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 76 min. 

Akcja toczy się na prawym brzegu 
wisły wśród ludzi. odciętych linią 





WYROK ŚMIERCI 


POLSKA 1980 


Scenariusz na podstawie noweli „Wa- 
kacje kata" Jerzego Gierałtowskiego 
i reżyseria: WITOLD ORZECHOWSKI. 
Zdjęcia: Kazimierz Konrad. Muzyka: 
Andrzej Korzyński oraz utwory tane- 
czne z epoki w wykonaniu orkiestry 
Gustava Broma. Scenografia: Adam 
Kopczyński. Kierownictwo produkcji 
Ryszard Jasionowski. Wykonawcy 
Wojciech Wysocki („„Smukły”). Jerzy 
Bończak („Nurek”'), Doris Kunstmann 
(Christine Miller), Stanisław igar (von 
Dehl), Sławomira Łozińska (Zyta). 
Piotr Dejmek (por. Zyndram”), Leon 
Niemczyk  (mjr_„Rawicz”), Holger 
Mahlich (Hans Frank). Erich Thiede 
(Heinrich Himmler), Klaus-Peter Thie- 
le (Foerster) oraz Dorit Gźbler. Janusz 
Dziubiński, Jerzy Kryszak, Eugeniusz 
Korczarowski, Tadeusz  Kożusznik, 
Karo! Obidniak. Józef Para, Andrzej 
Precigs, Edward Rauch, Olło Stark, 
Piotr Wysocki i inni. Produkcja: PRF 
„Zespoły Filmowe" — Zespół „Siłe- 
sia". Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 106 min 








Dramat psychologiczny — przeży- 
cia konspiratora wykonującego wy- 
roki śmierci na konfidentach i funk- 
cjonariuszach gestapo — wpleciony 





w sensacyjną akcję rozgrywającą się 
na Zamojszczyźnie w 1943 r. Polskie 





podziemie walczy w obronie wysied- 
lanej i mordowanej ludności tej 
ziemi. 





frontu od powstania w Warszawie. 
Konfrontacja postaw ludzkich w obli 
czu narodowej tragedii i osobistego 
zagrożenia. 











CSRS, 1978 


Reżyseria: VLADIMIR SIS. Scenariusz 
na podstawie powieści „Mikola Szu- 
haj, zbójnik” Ivana Olbrachta: Vladi- 
mir Sis i Zdenók Pospiśil. Zdjęcia: Vik. 
tor Rużicka. Muzyka: Miloś Śtdroń 
| Vlastimil Hala. Scenografia: Premek 
Longe. Wykonawcy: Miroslav Donutl 
(Mikola Szuhaj), Iva Bittovś (Erżika), 
Boleslav Polivka (Mageri). Pavel Za” 
tloukal (Derbak), Jifi Pecha (dowódca 
żandarmów), Vladimir Hauser (Dan- 
ko). Blanka Rudovś (Morana), Gustav 
Opotensky (bileter), Pavel Novy 
(żandarm Kubesz), Petr Maldć (Jura), 
Martin Havelka (Andrej Dracz). Franti- 
$ek Derfel (stary Dracz), Daniel Dite 
(Uhrin), Evelyna Steimarova (Derba- 
kova), Alice HaSova (Mara-Olena), Mi- 
chaela Dudova (EVa-Burka) oraz ze- 
spół „.Zelenaći” i Studencki Zespół 
Tańca. Produkcja: Filmovś Studio 
Barrandov. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetłania: 34 min. Tytuł 
oryginalny: ..Bałada pro banditu" 
(ola Szuhaj jest postacią auten- 
tyczną, gras 
kiej po I wojnie Światowe 

















BALLADA DLA BANDYTY 








jąc sławę równą Janosikowi. Opisu- 
jącą jego dzieje powieść Ivana 
Olbrachta przerobili na cieszący się 
ogromnym powodzeniem musical 
Zdenżk Pospiśil i Miloż Śtedroń, a 
ten z kolei stał się podstawą filmu 
opowiadającego utrzymaną w klima- 
ludowej ballady historię wielki 
ści bandyty Szuhaja 











Erżli 








39 STOPNI 


WIELKA BRYTANIA, 1978 


Reżyseria: DON SHARP. Scenariusz 
na podstawie powieści Johna Bucha- 
na: Michael Robson. Zdjęcia: John 
Coquillion. Muzyka: Ed Welch. Sce- 
nografia: Harry Pottle. Wykonawcy. 
Robert Powell (Richard Hannay). Da- 
vid Warner (Edmund Apoleton), Eric 
Porter (inspektor Lomas). Karen Do- 
trice (Alexandra), Donald Pickering 
(Marshail), John Mills (plk Scudder), 
George Baker (Sir Walter Bullivant). 
Ronald Pickup (Bayliss), Timothy 
West (Borton), Miles Anderson (Da- 
vid), Andrew Keir (Lord Rohan). Ro- 
bert Flemyng (sędzia), William Squire 
(Harkness), Paul McDowell (Me Lean). 
David Collings (Tillotson). John Nor- 
mington (Fletcher), John Welsh (Lord 
Belthane), Edward de Souza (Wood- 
ville), Tony Steedman (admirał). John 
Grieve (policjant Forbes), Andrew Do- 
wnie (Stewart), Donald Bisset (Ren- 
frew). Derek Anders (Donald), Oliver 
Maquire (Martins), Joan Henley (Lady 
Netteship), Prentiss Hancock (Perry- 
man). Leo Dolon (mleczarz), James 
Garbutt (Miller) inni. Produkcja: Greg 
Śmith — Rank Organisation. Barwny 
Dozwolony od 12 iat. Czas wyświetla- 
nia: 106 min. Tytuł oryginalny: „The 
_Thiny Nine Steps" 


Trzecia ekranizacja (pierwszą zre- 
alizował w 1935 r. Alred Hitchcock) 
klasycznej powieści kryminalno- 
-szpiegowskiej. Londyn 1914 
szpiedzy niemieccy organizują za- 
mach na życie greckiego premiera. 
Przypadkowo wmieszany w sprawę 
inżynier usiłuje go ocalić. Antologi 
emoejonujących sytuacji i chwytó 
inscenizacyinych. 
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Bestsellerem w Związku Radzióckim 
okazał się numer trzeci czasopisma 
„Nasz Sowremiennik'. Zawiera bo- 
wiem tekst autobiograficzne! powieści 
Ludmiły Gurczonko „Moja dorosła 
dzieciństwo”. Znakomiła aktorka i pio- 
senkarka z temperamentem, humorem 








7 IX 1980 r. 


dodatkowe nagrody: 
15 SYREN 


wysokie wygrane pieniężne — bez ograniczeń 
Dochód z Il losowania przeznaczony na odbudowę Zamku Królew- 


skiego 


WYGRANA ZAPEWNIA 
realizację planów 


w podwójnych zakładach 
DUŻEGO LOTKA 


| ujmującą szczerością opisuje swoje 
życie. obejmując w dygrasjach także 
ostatnie fiimy - „Sybeneóą" i „Pięć 
wieczorów”. 





* 
Amerykanskie statystyki za rok 1979 po- 
dają, że bezrobocie wśród aktorów wy- 
nosiło 35 procent. Sytuacja była więc 
nieco lepsza niżw latach 1371-74, kiedy 
bezrobocie sięgało 50 procent, Zatrud- 
nienie w filmie, TV, teatrze i w różnych 
przodsiąwzięciach rozrywkowych zna- 
lazło 18 tysięcy aktorów i przewiduje 
sią. że liczba ta nieznacznie tylko 
zwiększy Się w roku bieżącym. 
* 





Na Festiwalu Narodów w Taorminie 
w antycznym Teatro Greco wręczono 
- włoskie odpo- 


laureatom „Davidy” 






BR-230 fa 


wiedniki amerykańskich „Oscarów” 
i francuskich „Cezarów”, nagrody za 
najlepsze osiągnięcia sztuki filmowej 
w kraju i za granicą. Wyróżnienia łe 
otrzymali producent Mario Cęcchi Gori 
za film „Mani di velluto"" (Dalikatno rę- 
ce) oraż firma Opora Film Produzione 
2a. „Don Giovanniego: . „Davidy! za re- 

przypadły GIlia_ Pontecorvo 











w próżnię”). Nagrody aktorskie otrzy- 


mali Virna Lisi („Konik polny, 
Celentano („Dalikatne ręce”. 

Wśród zagjranicznych twórców i pro- 
ducentów filmowych nagrodzonych 
Davidami znależli się: Staniey R. Jaffe 
(„Kramer przeciw Kramorowi ”). rożysar 
Francis Ford Coppola (..Czas apokalip- 
sy') oraz aktorzy: Isabelle Huppe 
(„Koronczarka”), Dustin Hofman 
(Kramer przeciw Kramarówi”') | Jack 
Lemmon za caloksztalt twórczości 
torskiej. 

Przyznawany przez włoskich kryty- 
ków filmowych „„David” im. Luchino Vi- 
scontiego przypadł Andriejowi Tarkow- 
skiemu za film „Stalkar”. 


PREMIERY 


Jadriano 




















Rodzinny węzeł 


Tytuf „Sceny z życia rodzinnego” jest 
trochę mylący: w filmie Aleksandra Gor- 
dona według scenariusza Walarija Stro- 
czkowa ukazana została todzina rozbi- 
ta, rodzina, której nie można jóż odbu- 
dować. Siodemnastoletnia Katia (Mari- 
na Jakowlewa) dowiaduje się niespo- 
dziowanie, że przod laty została przoż 
ojca wprowadzona w błąd. Jej matka 
nie umarła, ale odeszia z kimś innym 
Katia postanawia ją teraz odszukać, Ma 
także nadzieją, że zdoła doprowadzić 
do porozumienia między rodzicami. 
Podróż do małego miasteczka, gdzie 
mieszka dziś matka, jest dla niej pierw- 
szą. niełatwą lekcją dorosłego życia. 

W kinie radzieckim pojawia się ostat- 
nio wiele filmów na temat problemów 
rodzinnych. Ich walorem jest bystro ob- 
serwowana codzienność i Śmiałość 
w zadawaniu pytań o moralne normy, 
które obowiązywać powinny we współ- 
życiu rodzicówi dzieci. Film Aleksandra 
Gordona wyróżnia się wśród nich nie- 
banalnym zarysowaniem racji bohata- 
rów. Młodzieńczy idealizm Kati ejpró- 
ba osądzenia postępowania rodziców 
przekształca się w miarę rozwoju akcji 
w. zrozumienie i współczucie. Ojciec 
(Anatolij Romaszyn) od dawna kocha 
inna kobietę. taktowną | sympatyczną 
Kirę (Łarisa Malowannaja), nie wprowa- 
dza jej jednak do domu ze względu na 
córkę. Matka (Walentina Tałyzina) ode- 
szła z człowiekiem, który nie dał jej 




















i wkrótce porzucił. Kalia spo- 
dziewa się spotkania z kobietą zgorzk- 
niałą | nieszczęśliwą, a znajduje fascy- 
nującą *osobowość, kogoś, kto potrafi 
nadać sens swemu samotnemu życiu. 
Ci ludzie popełniają wprawdzie omyłki 
w życiu, ale potrafią także ponieść ich 
konsekwencje. Katia uświadamia sobie, 
że „rodzinnego węzła” nie da się po 
prostu przeciąć, przekreślając prze 
szłość. Twórcy filmu subtelnie rysują 
wewnętrzną przemianę - młodziutkiej 
dziewczyny, która w interpretacji zna- 
komitej Mariny Jakowlowej dojrzewa na 
oczach widza. Jej uczuciowe bogactwo 
daje nadzieję. iż między najbliższymi jej 
ludźmi powstaną nowe związki. 


REALIZACJE 


Wakacje z Colette 
i Apollinairem 


W okrosio lotnim irancuskie Lazuro- 
we Wybrzaże stało sią Wybrzeżem Fil- 
mu. Stare studio Victorine w pobliżu 
Nicei znowu błyszczy światłami ratlek- 
torów, Marcel Camus krąci właśnie kos- 
tlumowy film o życiu słynnego poety 
Guillaume Apellinaire'a „Miłości nieko- 
chanego”. W sąsiedniej nali Edouard 
Malinaro rezyduje z aktorami Ugo Tog- 
nazzim i Michelem Serrault: powstaje 
dalszy najbardziej kasowej kome- 

dii zimowego sszonu — „Klatka sza- 
leństw”. W samej Nicoi, przed hotelem 
Gassin, spotkać można Catherine De- 
newva. Jest gwiazdą filmu Claude Berri 
„Kocham pana”. Przed kamerami usta- 
pojawiają się jej nie 
irard Dapar- 

dleu. Jean-Louls Tintignant | Sorgo 
Gainaoourg. W tej romantycznej koma- 
dii grają „mężczyzn jej życia”: każdemu 




















Dominique Sanda, Daniele Delorme | Jean 
oral Fot La Film Francais 


w. 


b 





oświadczyła niegdyś, że go kocha, 
i każdogo porzuciła. Teraz spotykają się 
ku radości przypadkowych gapiów, 
którzy przyglądają się zdjęciom. O kilka 
bloków dalej, otoczona ogrodem, znaj- 
duje się słynna wiila „La Treille Musca- 
ts”, należąca niegdyś do Colette. W tej 
sosnarii Jacquos Damy krąci tełowizyj- 
ny film o życiu pisarki według autobio- 
graficznej powieści „Narodziny dnia 
Rolę główną gra Daniele Delorme, jej 
przyjaciółkę, Hólene Clement -Domini- 
que Sanda. Tematy retro | lekkie kome- 


die.. Kino francuskie - korzysta 
z wakacji! 
Współczesność 

i retro 


Francis Girod realizuje film „Bankiet 
ka”, Rolę główną gra Romy Schnelder: 
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Jacąuea Fabbl i Romy Sehnaider, 
jt Ginć Rorwo 





— Jak zawsze Opieram się na wyda- 
rzeniach autontycznych. Sięgam do 
starych gazet i wiadomości, ale buduję 
znieh historią fikcyjną. Chodzi osłynną 
w okresie przedwojennym historię kra- 
chu bankowego, zwaną „sprawą Mar- 
the Hanau”, Śconariusz napisaliśmy z 
Georgesem Conchon. Wierzę, że fikcja 
potrafi być prawdziwsza od rzeczywis- 
tości. Zainteresował mnie aspekt 
współczesny związany z postacią boha- 
terki, która w filmie nosi nazwisko Em- 
my Eckert. Wywolała skandzł przekre 
Ślając finansowe praktyki swoich cza. 
sów (przy czym metody jej były czasem 
rzeczywiście wątpliwe), ale byla także 
osobowością wyrastającą poza SWĄ 
opokę. 

© Rolę tę gra Romy Schneider? 

- Tak, nie miałem żadnych wątpli 
wości, że tylko Romy będzie odpowied. 
nia. To postać napisana dla niej. synte. 
za rzeczywistości, wykorzystują” 
ca cachi tj wspaniałej aktorki. W filmie 



















będzie żeńskim odpowiednikiem „ojca 
chrzestnego” — szefem wielkiego Qan- 
gu, ale nis tylko. Lekko komediowa to- 
nacja pierwszej części ustąpi miejsca 
tragedii. Mam nadzieję. że w karierzo 
Romy będzie to ważny film. 


Partnerami Romy Schneider są 


Jenn-Louis Triniignant w roli bez- 
względnego finansisty, Jean Carmet 





jeur — przekupny sądzi: 
Mesguich — młody poseł do pariamen- 
tu. Jean-Ciaude Brialy gra wiernego 
do końca przyjaciela, który nie opusz- 
cza Emmy w czasie nagonki wywoła” 
nej akcją bankierów pragnących zn|- 
szczyć konkurentkę. 








Lea Massari 


Ta ceniona aktorka włoska rzadko! 
wojawia się dziś na ekranie. Starannie 
wybiera role, twierdzi, że ambitne pro- 
pozycje przychodzą tylko z telewizji. 
Przed kilku laty odniosła sukces jako 
Anna Karenina w telewizyjnej adaptacji 
powieści Lwa Tolstoja. Ostatnio krytyka 
włoska wysoko oceniła jej kreację ws0- 
niału „Zakazany zeszyt” wedlug książki 
Alby De Góspedes. 


Fot Epoca 


